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I. 


Era soave consolazione il vedere, fra i banditori 
dei pubblici diari, lancianti ogni giorno invettive contro 
il sacerdozio cattolico, attraversare un sacerdote, che 
col benigno aspetto, coll’ingenuo portamento, tutte 
insieme le confutava; mentre di bel mattino i più 
oziosi con le mani in mano nei circoli per le vie pro- 
verbiavano 1’ ozio dei canonici, affrettarsi un canonico 
ragguardevole a pregare anche per essi nel sacrifizio 
della redenzione; e di lì, davanti alle officine ornate, 
come a festa, di figure insultanti agli officj del clero, 
correre al soccorso dei moribondi, non fermandosi che 
per fare la carità a qualche povero: e di lì trasferirsi 
alle pie società alle quali era ascritto, per raccoman- 
dare orfani e vedove a lui sconosciute, e nell'istessa 
giornata ascendere una e due volte il pulpito a rifor- 
mare un popolo, corrotto ormai dal leggere quanto ù 
più indegno di scriversi. Ma fu spettacolo troppo breve 
quello, che i buoni desideravan perpetuo. Tuttavia 
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1’ udirsi fra lo strepito di vittorie non più avvenute, di 
prepotenze non più tentate, cosi generale e così dolo- 
roso il compianto nella morte di lui, dimostra che i 
suoi splendidi esempi avean lasciato un’orma pro- 
fonda di venerazione e d’ amore. Sacerdote più ammi- 
rabile agli uomini schietti, perchè non per vie singo- 
lari od appariscenti operò tanto bene, ma senz’ altro 
sforzo che di rispondere fedelmente all’ alta vocazione, 
di cui l’aveva degnato il Signore. 

II. 

Pace dunque nel sepolcro alla salma, e benedizioni 
perpetue all' anima di Guido Palagi, negli anni puerili, 
nella gioventù, nella virilità, sempre eguale, cioè sem- 
pre buono. Minori di età noi non lo conoscemmo bam- 
bino, nè presso alla sua culla ci fu dato di far presagi 
nel lutto della Chiesa fiorentina, quando tutte le cam- 
pane annunziaron la morte del venerando Arcivescovo 
Morali; e neppure tra gli applausi al nuovo eletto Mi- 
nucci, potemmo accennare chi degnamente nei funerali 
lo avrebbe pianto. Ma tutte le memorie, che rimangon 
di lui, dimostrano i principj non punto dissimili dalla 
fine. Figlio di un patrizio fiorentino, Francesco Palagi 
tenente colonnello delle milizie toscane, che lo ebbe 
secondo pegno d’ un matrimonio onoratissimo con la 
Contessa Adele Spada-De' Medici di Macerata, i primi 
oggetti che gli si presentaron dinanzi, i primi discorsi 
che udì, furono d’ armi c di cose militari; ma nato alla 
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benevolenza e al perdono, sin d' allora fu avverso a 
queste ministre dell’ odio o della giustizia, compiacen- 
dosi piuttosto di sentirsi chiamar l’ abatino. Non erasi 
bandito a que’ tempi che uno de’ più bei modi a mora- 
lizzare il prossimo fosse il fucile (scoperta riserbata 
modernamente al sig. Nino Bixio); nè, in ben altro 
senso dell’ armi pietose, si era chiamata santa la cara- 
bina (riforma del Vocabolario che attendeva nel Marzo 
del 18G2 un Giuseppe Garibaldi); quindi il piccolo 
Guido, nemmen del fioretto da giocare di scherma 
volle mai saper nulla. Anzi in un inverno rigido 
fuor di modo, avendo il padre condotto un maestro, 
che per semplice esercizio c non altro, addestrasse lui 
ed i fratelli nell’ arte dello schermire, egli per sè non 
volle, ripetendo clic intendeva di farsi prete, nè gli ab- 
bisognava perciò un’ abilità così fatta. E lo disse con 
sì persuasive parole, clic nessuno della famiglia credè 
bene d’insister più oltre. La qual costanza nei propo- 
siti crebbe con lui in modo, da reputarla un difetto 
quelli che non prevedevano, come accoppiata alla re- 
ligione avrebbe formato il suo pregio più bello, non 
solo presso Dio, ma ancora nel concetto degli uomini, 
tenendolo fermo dinanzi alle tante viltà, di cui le re- 
centi vicende politiche ci fecero spettatori. Volentieri 
bensì prendeva parte agli altri divertimenti coi piccoli 
fratelli, e là da s. Marco nel Palazzo Mediceo dov’ era 
nato (storico domicilio di Leone XI c del Cardinale 
Giov. Carlo), quand’essi, presa una gran cesta, Io invi- 
tavano a trastullarsi,, e uno adagiatosi in quella mae- 
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stesamente faceva da signore, un altro di dietro da 
servitore, egli tirava lutti e due, non senza lamentarsi 
talvolta alla madre, che sempre toccasse far da bestia 
o da servo a lui, che avrebbe saputo fare ancor da pa- 
drone. 


III. 

Ma più che altrove piaceva di vedere il fanciullino 
con quel candido viso, coi lunghi e biondi capelli, 
presso il trespolelto della madre, rubare quasi a lei le 
donnesche occupazioni, infilando margheritine, trafo- 
rando con l'ago disegni da ricamo; tutti segnali d’ani- 
mo paziente e gentile, e presagio d una pazienza e 
gentilezza ben più fruttuosa in futuro. Ne godevano 
intanto nelle domestiche relazioni i fratelli, perchè es- 
sendo massima ferma in quella famiglia che tutti i 
figlioletti vestissero eguali, eguale avessero il tratta- 
mento e i puerili balocchi, quando gli altri d’ indole 
più viva s’eran macchiati il vestito, ne portava in pace 
la pena aneli' egli innocente, o quando rotti i loro tra- 
stulli pregavan lui pure a rompere i suoi, senza rin- 
crescimento gli dava ad essi in regalo. Dove da nessuno 
lasciavasi vincere era la cortese carità verso i poveri. 
Veniva in casa a quei tempi un buon vecchio di co- 
gnome Ceccherini, segnato a dito in Firenze perchè in 
età di cent'anni; e tra i fratellini in moto a quell’ar- 
rivo si vedeva il piccolo Guido, tutte in festa, correre 
agli armadi, alle dispense, cercandovi ciò che fosse 
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avanzato per comporre un'abbondante refezione a quel 
bisognoso. Nò meno cortesemente accoglieva una ma- 
gnanima serva di nome Maria Pellegrini, la quale, es- 
sendo stato condannato a quatlr’ anni di carcere il suo 
padrone, ebbe il coraggio di rallegrarsi dell’ esser cieca 
da un occhio per elemosinare con buona scusa in prò 
della povera moglie, e di quattro figliuoli dello sciagu- 
rato, languenti nella miseria. E Guido pendeva attento 
dal labbro di lei, che, senza mai chieder nulla, si con- 
tentava di raccontare pietosamente gli stenti di quei 
miseri abbandonati. Cose tutte, che già lo pronunzia- 
vano per quell' angiolo di carità mostratosi poi. Era 
costume a quei tempi (poiché il sacro spettacolo della 
sventura non disgustava nessuno) di tenere aperti i 
cancelli dello spedale di Bonifazio; ed egli coi fratel- 
lini non voleva passarci mai senz’ osservare con uno 
sguardo di compassione le lunghe corsie piene di po- 
veretti ammalali; compassione che si cangiava in tene- 
rezza davanti ai giovanetti racchiusi per ischifosi malori 
in santa Lucia. Ma a lui sin d' allora niente faceva 
schifo, o ribrezzo, trattandosi de’ prossimi suoi. Metteva 
paura, dicono, soltanto a guardarlo, un disgraziato, che 
con gli orribili contorcimenti del male, detto popolar- 
mente il bailo di s. Vito, implorava la carità sulla porta 
di s. Maria Maddalena de’ Pazzi; ed anche il nostro 
fanciullino esitava in principio a passargli davanti; ma 
finì colf essere egli il primo e il più lesto a porgli 
con bel garbo fin nel cappello 1* elemosina, per giusti- 
ficare il suo zelo ripetendo con carissima ingenuità : 
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La mamma dice che quel male, Dio lo può mandare an- 
che a noi. 


IV. 

Questi fatterelli provano in clic maniera i genitori 
fiorentini educassero i figli dal 1 825 in là, anno della 
nascita di lui, quand’ erano così fresche le memorie dei 
frutti portati dall'incredulità, e dalla gioventù cresciuta 
tra i canti della marsigliese. Gli avvezzavan non solo 
a credere in Dio, ma a pregarlo all’ uso cristiano per 
averne merito all'anima, a frequentare le chiese: gli 
inni al sole e alla luna, le apostrofi al progresso si 
credevano una sciocchezza; ed era per quella età que- 
sto solo un progresso. Così fu educato il Palagi dai 
piissimi genitori: recitava volentieri le orazioni, gli 
piaceva tutto ciò che sapesse di religione, imparava 
con facilità c si divertiva a cantare canzoni sacre. A 
sette anni di poco ha da pentirsi un fanciullo; pure 
costumava, quando la religione si poneva al disopra 
della ginnastica, menare noi figli al sacerdote per as- 
suefarci a quell’ atto penoso, ove la madre suggeriva a 
noi volta per volta le leggerezze da confessare ; inge- 
nuo spettacolo a ricordarsi oggi, e preludio dei penti- 
menti di colpe vere. Il serbarsi memoria che un prete 
di casato Rossi, cappellano in Fortezza di Belvedere, 
fu il primo confessore del fanciulletto, mostra come i 
genitori non tennero quella per una cosa da poco. Vi 
si accostò in modo da non smentire F ava paterna 
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Francesca De Untz, che nel Maggio del 1830 vecchia 
d’ otlantolt' anni, vedendolo così devoto accompagnar 
col fratello Tommaso il santissimo Sacramento, per 
suo viatico al cielo, avea pianto di tenerezza, quasi a 
presagir moribonda belle cose di lui. 

V. 

Ma la Provvidenza di Dio, che opera come non mai 
moribonda, nè tutte nè subito le volle adempire. Co- 
minciò 1' egregio padre di lui a decadere nella sanità, 
e i medici intimarono che dovesse lasciar Firenze. Ed 
ecco nell’ Ottobre del 1832 tutta quella famiglia a soq- 
quadro per trasferirsi in Macerata, ove la buona so- 
rella Federiga Spada-De’ Medici negli Accorrelti avea 
offerto volentieri alla sua Adele la propria casa. Ivi 
Guido non che perder nessuna delle sue affezioni, per 
la schietta bontà fu amatissimo dallo zio Marchese 
Giovanni Accorretti, antico allievo del Collegio Tolo- 
mei di Siena, e de’ più illustri, per aver conservato 
insieme alle rette massime un patrimonio di molte e 
svariate cognizioni. Abile a scrivere buone prose e 
poesie, c a declamarle in guisa da meritarsi le lodi 
di Silvio Pellico; perito nella legge e nelle matemati- 
che, da lui insegnale alla chiara donna Caterina Fer- 
rucci, ed inoltre nell’arte della scherma, ove più volte 
venne a prova col giovane Luigi Bonaparte quindi 
imperator de’ Francesi, rendeva più belle tutte queste 
doti con un amore schiettissimo alla religione. Allora 
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mollo contento ili vedere il nipotino servire nella cap- 
pella gentilizia la santa messa, in ricompensa lo con- 
duceva seco a spasso, ricreandolo di continuo con 
graziosi racconti morali, non usciti mai più di mente 
all' attento fanciullo. E avendolo conosciuto disposto 
alla musica e d’ intonatissimo orecchio, spesso in con- 
versazione gli faceva cantare le arie della Straniera, 
opera tanto celebrata a quei tempi, ed era cosa piace- 
vole a tutti l’ udirlo. Ma più assai piaceva il vederlo 
agli atti religiosi, e in quello specialmente solenne del 
Maggio 1833, quando lo zio Barone Cammillo Narducci, 
in qualità di compare, lo condusse al vescovo di Ma- 
cerata, Monsignor Francesco Ansaldo Teloni, che do- 
vea cresimarlo. Nessun vide la grazia divina scendere 
sopra quell' anima, come pretenderebbero i moderni 
scredenti, rassomigliandola ad una effusione di elet- 
tricità, o di vapore; ma che quella operasse, lo dimo- 
strò il fervore cresciuto e la pietà più sentita. Così il 
Signore clic lo destinava a recare un gran bene alla 
Chiesa, ora che la pia madre meno poteva guidarlo, 
si faceva sua guida egli stesso. Poiché non ancora 
finita la primavera, la famiglia Palagi accompagnata 
dal Marchese Accorretti era di nuovo in viaggio per 
Firenze, ove tutte le cure dovendo rivolgersi ai capo 
di casa, dalla dimora in Macerata più male andato 
che mai, necessitò separar da' suoi il giovinetto presso 
le due zie Luisa Berlini in Livorno, e Carlotta Len- 
zoni a Cerlaldo, che lo tennero seco a vicenda; finché 
il pensiero dell’ istruzione superando tutte le renitenze 
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non determinò a collocarlo in collegio. E nel Novem- 
bre dell' anno stesso, un amico di casa il consigliere 
Carlo Carducci, presidente del tribunale, lo accompagnò 
ov’ era già il fratello maggiore, in Arezzo, in quel 
collegio, che, secondo le solite adulazioni, avea preso 
il reai nome di Leopoldo, per quindi cangiarlo in Vit- 
torio Emanuele, ed in Tizio ed in Caio quando in fu- 
turo occorresse. Era un buon istituto amministrato da 
buone persone, il rettore e il vicerettore, Lorenzo 
Ciofi fratello del Vescovo, e Luigi Ferrini, lutti e due 
specchiatissimi sacerdoti. Sotto di loro il giovinetto 
educato a quella letteratura classica, che era il pane 
quotidiano dell’ istruzione d’ allora, Intesa a formare il 
. retto gusto, non a creare gli enciclopedici dottori d'una 
enciclopedica ignoranza, profittò in guisa da segnalarsi 
sugli altri, riportando quasi sempre a fin d'anno quei 
diplomi e quelle medaglie d’ onore, che son pur 
qualche cosa. Vi apprese una candida facilità nello 
scrivere , in tempo non più lungo e con isforzo mi- 
nore di quel che oggi si esige, pretendendo che i 
fanciulli, mentre imparano tuttavia la forma dell'alfa- 
beto, debbano dar forma ai concetti. Non vi era a quei' 
tempi la falange de’ vagabondi ispettori, e de’ birre- 
schi visitatori, che venissero a porre alla prova la tol- 
leranza dei maestri con più impertinenza degli sbada- 
tclli scolari , od a fiutar nei quinterni , se ci fossero 
espressioni di affetto al Papa, come in questa sorta di 
libertà è avvenuto a noi che scriviamo; non si mette- 
vano alla tortura gli insegnanti con imporre settimana 
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per settimana le cose da travasarsi di netto nelle menti 
puerili; e quindi ne uscivano alunni più o meno svi- 
luppati nelle facoltà, non aborti dell’ arte. Dovette il 
suo profitto l’assiduo Guido, non tanto alla docilità 
dell' ingegno, quanto e più alla bontà dei costumi, ed 
allo spirito di religione; essendo provato a chi sa di 
pedagogia per esperienza, non dagli sproloquj dei me- 
todisti, che nello studiare perchè altrimenti sarebbe 
peccato, ci è uno stimolo ben più forte dell’ onoro o 
della vergogna. Del suo progredire nelle buone doli, 
c quindi della bontà del collegio, è bell’ argomento il 
desiderio in lui di darsi alla Chiesa, che invece di in- 
tepidirsi piuttosto si accese, e fu necessario il conten- 
tarlo; onde chiesta la facoltà all’Arcivescovo Minucci, 
a mezzo l’ anno 1 835 l ’ abatino di soprannome divenne 
tale da vero. Al vedere un giovinetto così gentile e 
avvenente consacrarsi alla seria vita del sacerdozio, 
non saranno certo mancate le solite persone a deplo- 
rar l’illuso, a compianger la vittima: se al contrario 
lo avessero saputo promesso alla fidanzata, prima an- 
cora di conoscere la gravità di quei doveri, non ci era 
niente da lamentare, anzi andava tutto benissimo. 

VI. 

Il \ d’ Agosto dell' istesso anno 1835 nella cap- 
pella del collegio, quest’ illuso , questa vittima , rag- 
giante in viso dello splendore dell’ innocenza, stava 
genuflesso all’ altare di Dio. Chi gli fosse stato vici- 
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no, lo avrebbe certamente udito ripeter più volte in 
quella occasione un nome a lui caro, il nome del 
suo buon padre non da molti mesi defunto. Era il 
giorno, che non si dimentica mai, della prima comu- 
nione, bene scelto per il piccolo abate perchè sacro 
a s. Pietro, che in quella solennità non mostrava 
gioia e corone, ma sgherri e catene. Parrà un pen- 
siero poetico il dire che la sua vita s’ informò da 
quel giorno; ma chi crede che le solennità sian 
poste dalla santa Chiesa a qualche fine c per qual- 
che frutto; chi ricordi la fermezza veramente ec- 
clesiastica con un indole la più soave , com’ ebbe 
il Palagi, penserà che non per' nulla gli si presen- 
tasse agli occhi nelle catene di s. Pietro il primo non 
possumus pontifìcio. Certo è che le bellezze della natura 
non poche sull’ erta Arezzo , nè le voci dell’ amore 
non fioche in nessuno di quell’ età, nè i frizzi dei com- 
pagni, che sebbene non cattivi, son sempre disposti 
a pungere chi sceglie una via diversa, poteron distorlo 
dal seguir quella voce che l’ avea chiamato nel cle- 
ro. Anzi la rafforzarono, e il dì 1 Aprile 1837 dal 
vescovo d’ Arezzo Sebastiano Maggi , venerando per 
i suoi settantaquattr - anni, e più per essere sfuggito, 
arcidiacono in Pistoia , alle lusinghe antipapali di 
Scipione de’ Ricci (il vigliacco vescovo che favoriva 
l’edizione del Machiavelli, e voleva abolito 1’ ufizio di 
Gregorio VII) domandò la legale ammissione tra i 
cberici, con la sacra tonsura. E in quell’occasione una 
dama che vi era presente, non mosse 1’ occhio dal sa- 
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ero rito, finché in udir leggere il canone della sco- 
munica contro i percussori dei cherici, con una bella 
irreverenza si fece avanti, protestando di voler salvi 
i diritti sul proprio figlio; e soltanto si acquietò alla 
savia risposta del vescovo. Queste son madri, e son 
quelle appunto che trattano con più amorevolezza i 
figliuoli; poiché ordinariamente e governi, e maestri e 
genitori quanto più fanno pompa di clementi maniere, 
tanto peggio, messi nell’ occasione, si sbugiardano con 
fatti feroci. Meno che mai ai superiori del collegio, 
non familiari quanto la madre, occorse l’usare o mi- 
nacce, o violenza; anzi il vicerettore Ferrini, nel gio- 
vinetto presentendo f uomo, ogni giorno più si affe- 
zionò a lui, che nè sui portamenti, nè sullo studio 
dava da ridire a nessuno. Così accettissimo a tutti per 
miti ed illibati costumi, rispettato com’ uno de’ più 
abili collegiali, compiè il corso di quelle scuole, e 
sulla fine dell'Agosto 1841, dato l’addio alle dilette 
persone, riprese la via di Firenze. Eran vari anni che 
non avea riveduta questa cara città, carissima allora 
a chi ci ritornasse perchè pareva di tornare in una 
famiglia; e tanto più desiderata quanto la lenta vet- 
tura più ne faceva sospirar la veduta. Egli non viag- 
giò lieto, poiché piangendo era partito dal collegio, 
donde i più escono come da prigione, e piangendo lo 
avevano abbracciato i superiori e i compagni. Se 
avessero preveduto quante volte la Chiesa fiorentina 
benedirebbe poi quel collegio, quell’ educazione, quei 
maestri, invece di piangere si sarebbero separati da 
lui con gratulazioni festose. 
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vii. 

Si cominciò allora a disporre Io cose affinchè il 
giovanetto potesse coronare con la laurea i suoi studi 
in qualcuno di quelli avanzi del medio evo, come sono 
certamente le Università, salvatesi nondimeno in ogni 
tempo in onta alla logica della distruzione, che dimen- 
ticò la loro origine tutta papale, quando fu necessità 
concentrare in un luogo i pochi dotti, uomini tali 
che il solo dichiarare d’ averli uditi era gloria. Inten- 
deva egli di attinger la sua istruzione dalla miniera 
stessa della scienza ecclesiastica, dico da Roma, ed 
a ciò mirava anche la madre, già da qualche tempo 
trattandone col fratello, Monsignor Lavinio Spada- 
De’ Medici, persona d'alto grado nella corte romana; 
anzi tutto era allora disposto perchè nel Novem- 
bre del 1841 il caro nipote venisse da lui. Quando il 
Granduca Leopoldo II, che avea saputa la cosa, chia- 
mata un giorno la madre, solita come dama di com- 
pagnia della Granduchessa a dimorare in Palazzo 
Pitti, con quel contegno paterno, del quale poi i 
piazzaioli e i tirannelli della libertà fecero un argo- 
mento di beffe, le si dimostrò dispiacente d’ una tale 
risoluzione: se si fosse trattalo dell’ Accademia ecclesia- 
stica, pazienza! egli non voleva chiudere l'avvenire a 
nessuno; ma diversamente , ci erano studi anche in To- 
scana, e qui come altrove bisogno di buoni preti: pen- 
sasse che il suo Guido st buono e di sì belle speranze, 
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una volta andato a Iloma non tornerebbe di certo. Non 
poteva restar senz’ effetto sull’animo di lei la singo- 
lare benignità del Principe; onde, pensatoci sopra, si 
dette a cercare in Pisa qualche persona autorevole e 
dabbene che l'aiutasse, e imbattutasi in un sacerdote 
e professore onoratissimo Ranieri Sbragia, per questo 
mezzo concluse coi coniugi Cav. Andrea Dell’IIoste e 
Alessandra Simonelli, di collocare il suo Guido presso 
di loro. Per maggior fiducia della famiglia gli si ag- 
giunse a compagno un savio giovane e più adulto di 
lui, Giuseppe Bardelli, studiosissimo allora, e quindi 
nella medesima Università professore di sanscrito , 
predicalo sin da quei tempi come lingua miracolo- 
sa , che fa imparar tutte 1‘ altre, al solito, fuorché 
l’italiana. Cosi all’entrare dell’.anno scolastico 1841 il 
Palagi incominciava gli studi sacri. Bella cosa, e forse 
ancora più bella se da lui fosse incominciata quella 
scuola di scienza e di propositi pienamente romani, 
che s’ innesta oggi all’ antico spirito papale del guelfo 
clero di Firenze, c rannoda le gloriose relazioni eccle- 
siastiche, per opera dei cavillanti legisti e degli adu- 
latori cesarei, interrotte da tanto tempo tra Roma e la 
città nostra, che pur le ha dato sei Papi. 

Vili. 

Non c è bisogno di raccontare a nessuno le glorie 
della baraonda tanto gioconda di Pisa, note per sè. e più 
per opera di Giuseppe Giusti, tanto celebrato finché le 
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sue furon poesie, tanto dimenticato oggi clic le satire 
sui Girella divennero storia. Tolti i giovani allo sguardo 
dei genitori quando più ne avrebliero di bisogno , 
senza che i professori debbano prendersi altra cura 
che degli studi , e poca ancora di questi , avviene 
spesso che i non buoni peggiorino, c i buoni si na- 
scondano sotto l’ipocrisia dell'empietà. Tra questa 
classe di persone, forse la sola dal medio evo in qua 
non degenerata, fuorché nel rendere meno clamorose 
le giovanili follie, assoggettate ora al diritto comune , 
clic tolse ai rettori magnifici gli statuti propri e la 
giurisdizion criminale, dovette aggirarsi il pio giovane, 
soltanto a guardarlo, discorde in tutto da quel costu- 
me. E come discorde, non per altro urtando nessuno, 
per cinque anni vi occupò cristianamente 1’ inge- 
gno. Si era fatta nella Università quella riforma del- 
l’ insegnamento , che Antonio Zobi chiamò poi pre- 
matura , accrescendosi le trentadue cattedre fino al 
numero di quarantasei, nelle quali si eran chiamati ad 
insegnare uomini , è vero , non di sagrestia , ma di 
specchiata onestà e di meraviglioso ingegno: e valga 
per tutti il chiaro nome del Puccinotti. Cristiani si 
mostravano ancora gli studi, nè avea messo piede 
in Italia quella critica audace, inaugurata con ottime 
intenzioni due secoli fa dall’ alto intelletto del Vico , 
poi ritornataci dai paesi Germani potente di tanta 
sfacciataggine, che Filippo De Boni la chiamò per elo- 
gio catena di Udii, serie di attentali contro le ricevute 
opinioni, al piantarsi della cui bandiera non iscorgi che 
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rovine all’ intorno. Ad aguzzare l’ ingegno dei giovani 
non si credeva un eccitamento l’ accusar di favola sin 
1'esistenza degli autori, de’ quali avrebbero dovuto in- 
namorarsi, ed Esopo era sempre un uomo vissuto, non 
un genere fantastico, nè un carattere poetico de’ Soci, 
ovvero famoli degli eroi; uomo vero e poeta sovrano 
Omero, non un’idea, ovvero un carattere eroico di uo- 
mini greci; ed uomo e Dio, benché lo Strauss avesse 
impugnato 1’ uno e l’ altro, il nostro riparator Gesù Cri- 
sto. Sopra questi saldi fondamenti dell' antica sapienza 
italiana e cattolica, non potevasi che edificare un saldo 
edilizio, lavorando ad inalzarlo uomini di tanta scienza 
e rettitudine, come l’ amico nostro Michele Ferrucci, 
Francesco da Padule, Domenico Padelletti, il sopra no- 
minato Ranieri Sbragia, ed il noto a tutti Fra Giulio 
Arrigoni. Nonostante, al contrario dei più, che dopo 
un mese di scuola si reputan Salomoni, tanta era nel 
giovane la diffidenza di sè, che talora si sgomentava 
ed al paterno affetto dell’ ottimo Sbragia toccava a 
provargli com’ egli veramente profittasse, ad animarlo 
con rassicuranti parole. Era infatti quel profitto che si 
opera in silenzio formando la mente, educando il cri- 
terio; ed è il più sicuro perchè senza sfolgorare in 
lampi subitanei , aspetta , come forza latente , il mo- 
mento della pressione a mostrarsi. I suoi progressi gli 
dimostrò allora il plauso sempre riportato agli esami; 
di quello e degli egregi portamenti fu poi una confer- 
ma la cara memoria che di lui serbarono i professori. 
E dopo venticinque anni è bello spettacolo sopra la 
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tomba ii gareggiar nell’ elogio due uomini per diversa 
ragione così rispettabili, come il Ferrucci e Giulio Ar- 
rigoni. Ci scrive il primo d 'averlo amato e stimato, co- 
me un vero angelo consolatore e un vero servo di Dio, 
si affretta l' altro in una bella lettera 1 ad attestarci di 
lui che diligente, modesto, pio, affettuoso, grave al porta- 
mento e cortese nelle maniere era di edificazione a’ pro- 
fessori e a’ suoi compagni di studio. 

IX. 

Queste parole dell’ illustre Arcivescovo di Lucca, 
dimostran chiaro che la descrizione del Satirico posda- 
tino, composta appunto in quegli anni, fu per l'assennato 
alunno veramente lettera morta. Non entrò nell’ f/ssero, 
non pagò nè si fece pagare nè ii primo nè l'ultimo 
caffè, non cantò i cori de’ tre colori, non fece sfumar le 
placide sere in risa e in celie continuate, non gli parve 
buono nemmeno un briciolo di vagabondo, non venerò 
tanto la cattedra quanto la bambara, anzi punto, non 
alternò libri e maltie. Unico sollievo nelle ore libere 
dallo studio gli era il frequentare alcune famiglie , 
strette con la sua in vincoli d’ amicizia, intervenire la 
sera alla conversazione che due volte la settimana 
teneva il dotto e cortese Arcivescovo Giovan Batista 
Parretti ; dov'egli giovanetto scolare brillava in mez- 
zo agli adulti per isquisita educazione e modestia. 


' Vedi riportata io line la lettera intera. 
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Ovvero si tratteneva con gli amici studenti, pochi ma 
degni di lui, primo fra questi Ranieri Calcinai, l'attuale 
pievano di Sesto, che gli ebbe un amore sopravvissuto 
alla morte. Tutto benevolenza verso i compagni pre- 
stò grande aiuto di savi consigli a più d' uno, che della 
saviezza pareva dimentico; se cadevano in malattia 
era subito al loro letto, quasi addestrandosi al futuro 
apostolato dell’ amore agli infermi. Questi dolci senti- 
menti di carità portaron lui giovane di nessuna rino- 
manza a divenir l' intimo di un uomo rinomatissimo 
in tutta Europa , Ippolito Rosellini, che mandato nel- 
l’Egitto e nella Nubia col celebre Champollion, quando 
la Toscana piccola di territorio non d’ animo e di sjhì- 
ranze, si alleò nella sccntifica spedizione con la Fran- 
cia, era tornato con un ingente patrimonio di dottrina 
per sè, di gloria per noi. Afflitto ora d’ insanabile 
malattia, gli era di molto sollievo il vedersi accanto il 
Palagi, e stendere al semplice studente quella mano 
che avea raccolte tante memorie, sgombrati tanti osta- 
coli al cammino trionfale della scienza Europea, lungo 
le vie sparse di monumenti e d’ iscrizioni geroglifiche, 
perchè della rivoluzion francese rimanesse qualche 
memoria, più utile dei famosi principj. Eran conver- 
sazioni le sue ben diverse da quelle, che s’ intitolano 
oggi per più derisione La scienza del popolo. Poiché da 
studi sì lunghi, ed estesi a tanto corso di secoli, coi 
monumenti da un lato e con la Bibbia dall’ altro, egli 
non aveva dedotto che la preghiera fosse un’ oziosità, 
nè dalle lente mutazioni delle specie la nostra origine 
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con le scimmie, per forse additarci la fine in galli od 
in ghiri; ma ricavate perpetue conferme alla sua fede, 
che allora appunto, presso allo spengersi della vita, 
dava sprazzi di luce. E dolcvasi il pio sapiente di non 
aver fatto per f anima quanto avrebbe dovuto, e si 
sforzava di compensare con f intensità delle cristiane 
aspirazioni gli anni tolti dalle profane occupazioni ai 
solenni pensieri dell’ avvenire. Gioiva il Palagi a quelle 
parole, a quei fervidi pentimenti, e il vedere come 
nè la scienza, nè la fama potessero recare al letto di 
quel dottissimo una sola delle consolazioni, che egli 
ignoto studente vi recava con la sola sua fede, gli fu 
lezione più istruttiva di tutte. Nè contento di rima- 
nere fino all' ultimo presso al morente , scrisse del 
morto parole d - affettuoso compianto. Così per mezzo 
a queste avventure, migliori assai de’ convegni politici 
e de’ pranzi e de’ duelli, scapestrato arringo di tanti 
altri dottorandi, giunse ad aver la laurea nei due dirit- 
ti; non più cherico, ma col grado e colf insegne di 
canonico, che il Bali Niccolò Martelli, lietamente ap- 
provando l’ Arcivescovo Minucci, in nome proprio e di 
altri compatroni gli aveva già conferite. Essendo un 
canonicato poverissimo, la madre sempre in guardia 
perchè i terreni vantaggi nulla dovessero influire sulla 
vocazione di lui, questa volta accordò che l’ accettasse. 
Così innocente di costumi siccome se ne era partito, 
ma con più dottrina e più senno, fece ritorno alla 
patria. 
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X. 

Era l'anno color di rosa 484G, si memorabile per 
tante speranze, sì ridicolo per tante follie, e più tardi 
sì deplorabile quando i subdoli uomini delle sette 
con un grido santo, col grido degli evviva al Pontefice, 
posero la mina, destinata, com’essi pensavano, alla di- 
struzione del pontificato cristiano. In mezzo a quel- 
f improvviso gorgogliare di cose inaspettate, tra quei 
saluti e quelli augurj di patria prosperità, possibile ad 
ottenersi da noi senza levarci il cappello alle austria- 
che sentinelle, anch’egli portato dalla sua buon'indole 
certamente sperò bene; ma in Pio IX che tutti si scal- 
manavano allora ad appellare con nomi nuovi, e di 
soldato di Dio, e dell’ uomo d’Italia, e di primo de’ prin- 
cipi italiani, non palpitò di tenerezza altro che per il 
Papa, nome a lui significante ogui bontà ed eccellenza. 
Nè contento della lontana venerazione volle recarsi in 
Roma stessa con la zia Carlotta Lenzoni , a veder 
Pio IX insediarsi nella cattedra di s. Pietro, ed a rice- 
verne in persona la benedizione; viaggio che gli tornò 
fecondo di nuovi eccitamenti nel bene. Era già suddia- 
cono da due mesi, dopo essersi rinfrancato lo spirito 
meditando e pregando in quel monastero di Vaiom- 
brosa, ove le recenti rovine son nuovo piedistallo alla 
gloria del fondatore. Nel successivo Settembre dopo i 
sacri esercizi tra le memorie dei sette Beati fiorentini 
a Monte Senario, divenne diacono ; quindi nel Marzo 
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dipoi, dentro le sante mura de’ Cappuccini, si preparava 
a sposarsi col sacerdozio alla Chiesa, là in quello 
stesso Montui, donde si partì in altri tempi a tra- 
dirla uno degli eretici più famosi, l’Ochino. E iM9 
dello stesso mese 1848, giorno sacro al patrono della 
Toscana l’inclito s. Giuseppe, era un affollarsi di po- 
polo alla chiesa di s. Giovanni per assistere alla prima 
messa del novello sacerdote, già sì caro a tutti e sì 
popolare, ov’era concorsa tutta la regia famiglia, ec- 
cetto il Granduca, trattenuto dalla solennità tra i suoi 
cavalieri. Traeva a sè gli sguardi di tutti lo splendido 
càmice che il giovane sacerdote vestiva, sapendosi 
lavoro delle mani stesse della Granduchessa Maria 
Antonia. Con accesa devozione cantò egli la messa e 
con sì limpida voce, che parve il cigno annunziatore 
della moribonda prosperità dei Toscani. D’ allora in là 
grida e discorsi, stampe e giornali, lumi ed evviva so- 
vrabbondaron per tutto; ma la fiducia, migliore dei 
lumi, ma l’ amore, più proficuo degli sproloqui, se ne 
andarono per le porte, nè ormai da tutte possono ri- 
tornare. 


XF. 

Finiva la pia funzione della messa novella con 
l’ elemosina ai poveri , invece del solito scialo che i 
più soglion fare; o meglio, cominciava il santo giovane 
a farsi veder sacerdote. E comincerebbe qui ancora la 
lunga storia di cento belle opere, ogni giorno eguali 
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per sè stesse, ma sempre variate nei morii, nelle con- 
seguenze, secondo la varia condizione di quanti ricorre- 
vano al suo ministero. Come sogliono i giovani eccle- 
siastici, quando più fresco è lo zelo della loro missione, 
desiderare di effonderlo predicando, aneli’ egli tuttora 
studente avea fatto volentieri, e in Pisa stessa e in Li- 
vorno, dei sacri discorsi, che gli rivelarono una po- 
tenza non anco a lui nota. Infatti pochi possedettero, 
in pari grado l’ abilità di farsi udir volentieri, di com- 
muovere gli uditori con uno stile semplice e lutto na- 
turalezza, che parendo di non curar l’ arte è perciò 
stesso il sommo dell' arte, senza frasi altisonanti, senza 
paroioni convenzionali, nè stramberie d’ immagini, nè 
filastrocche di citazioni, e sempre sparso di quelle pio 
attrattive, che nelle scuole non s’imparano, perchè Dio 
solo le insegna. Non fa maraviglia pertanto se appena 
veduta questa sua buona disposizione, tutti richiedes- 
sero lui, sicché non ci è chiesa nè congregazione in 
Firenze, che non lo rammenti con grata memoria. Cosa 
veramente solenne l'udire a cupa sera echeggiar 
quella chiara voce per gli anditi sotterranei delle no- 
stre compagnie di spirito, state già noviziato di uomini 
grandi e di grandi santi , eccitando i confratelli alle 
maschie virtù degli avi, mentre risonavan le volte sotto 
il passo dei nipoti degeneri, accorrenti in frotte o nei 
cocchi a frivoli passatempi. Non di rado sui pulpiti in 
pieno giorno, o richiesto all' improvviso, o pregato a 
soltcntrare a qualche predicatore impedito, non solo 
nelle chiese minori, ma nella stessa Metropolitana, fu 
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pronto, sobbarcandosi talora anche alla fatica non lieve 
d’ intere novene. Le pubbliche allegrezze parevan più 
liete se celebrate da lui ; meno gravi, deplorate da lui 
le sciagure. Sciagura e non piccola fu tenuta la morte 
dell’ Arcivescovo Ferdinando Minucci, perchè i cari 
vecchi si vorrebbe che non morissero mai , c perchè 
fiorentino, istruitissimo, di buon cuore, aveva saputo 
dire un no, egli piccolo, a Napoleone chiamato il gran- 
de, che voleva un sì: pure sembrò mitigata non poco 
nell’ udirla compianta da un sì pio sacerdote. Quando 
il figlio di una fervorosa cattolica, solita ad accompa- 
gnare nelle processioni dietro al baldacchino il santis- 
simo Sacramento, si attentò di strapparci, con la sa- 
crilega Vita di Gesù, l’ unica speranza onde aspettiamo 
meno sconsolati la morte: e Firenze non dimentica 
de’ suoi grandi padri, nè del suo Concilio, nè dell’iscri- 
zione in fronte a Palazzo Vecchio, protestò con una 
bella solennità contro l’ immensa bestemmia, dalle sole 
parole sì devote degli oratori, e specialmente del Pala- 
gi, parve espialo il delitto de’ quattro empi volumi. Ma 
più che in queste luttuose occasioni, egli amava di 
comparire nelle sereno festività dei Santi, meglio che 
d' eresie e di bestemmie deliziandosi in ragionare di 
virtù, di vittorie. Senza mirare e far pompa di sè, con 
un metodo tutto suo ne’ panegirici, fissando l’ occhio 
sui pregi più imitabili del Santo, riduceva tutto il di- 
scorso ad un ammaestramento morale, acciò più che 
di brillanti periodi avessero pascolo di celesti massime 
i convenuti ad udirlo. E con bella umiltà non confi- 
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dando di sè, prima di recitare il suo scritto, ne chie- 
deva quasi sempre il parere a quell’ uomo assennato 
del padre Paolo Sforzini Scolopio, e dopo la morte di 
lui anche a noi che scriviamo. Del buon effetto de’ suoi 
discorsi, non che prendere un solo applauso per sè, 
rispondeva (e si legge nelle sue lettere): bisogna rico- 
noscere e confessare che quel po' di bene che è stato fatto, 
è stato fatto da Dio. Era questo zelo di attirare ani- 
me a Dio , senz’ alcun riguardo a sè stesso , che lo 
rendeva pronto ad accettare quelle istruzioni catechi- 
stiche, ove sempre maggiore è il frutto quanto è mi- 
nore la gloria, nelle famiglie, nei conservato^' , negli 
stessi pubblici e privati istituti della gioventù, per cat- 
tivarsi la quale parca nato fatto. Ripoli e la Quiete, 
rifugio di caste colombe, per somma grazia di Dio in- 
tatto dai predatori sparvieri, ricordan tuttora i fervorosi 
ed attraenti discorsi di lui, nè gli hanno dimenticati le 
Scuole Pie, ove sopra mille cinquecento giovani pen- 
derono attenti da quel labbro eloquente. E non per 
guardarsi tra loro dicendo bravo, nè per appuntare le 
frasi antiche o i pensieri nuovi, ma per correre a con- 
fessarsi da lui, con più gara che in quella vivace età 
non si accorre ai teatri. Quanto ai privati, meritan men- 
zione fra i molti l’illustre Baronessa Luisa Ricasoli, che 
l’ avea veduto nascere, e lo volle poi maestro di cate- 
chismo alla cara figlia Antonietta, e l’ Istituto de’Padri 
di Famiglia, ov'egli stette per ventidue anni, procuran- 
dogli una gran parte di quella stima, che sotto lo Zei 
e quindi sotto Enrico Alessandri lo fece sì accetto. 
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XII. 

A modello della sua predicazione si era propo- 
sto il santo missionario Leonardo da Porto Maurizio, 
quel potente parlatore, che attingeva i concetti dalle 
lunghe meditazioni notturne sulla gelida vetta del- 
l’ Incontro, e la vivezza dell’ eloquio dalle vive per- 
cosse, onde innocente gastigava sè stesso. Quanto più 
gentile era d' animo il Palagi, tanto oragli rimasta più 
profondamente impressa la penitente figura di questo 
Francescano, piccolo della persona , ma gigante nel- 
l’ apostolato, che scorrendo di borgo in borgo avea 
ridestato 1’ uso delle missioni, sì proficuo specialmente 
ne’ paesi remoti dove manca il clero, o tace addor- 
mentata la fede. Ed anch'egli prima di tonare contro 
le cadute degli altri, aveva fatto eroici sforzi per soste- 
ner sè medesimo in piedi. Poiché non è da credere 
che quella fede sì ferma, e la sua tanto certa speranza 
gli fossero germogliate spontaneamente nell’ animo , 
stando il comune avversario a vederle fruttificare tran- 
quillo. Fortissime anzi, ci assicurano prudenti ecclesia- 
stici coi quali si consigliava, avea dovuto sperimentare 
le tentazioni contro queste virtù, e il contrasto alcune 
volte gli appariva al di fuori. Di carne era anch’egli, 
e d’ un sentire sì delicato da provarne gli effetti di- 
nanzi agli spettacoli più comuni; ma sapeva combat- 
tere, e vinse tutta intera l’ardua vittoria. Ed crasi av- 
vezzato a tanta limpidezza di coscienza, che i minimi 
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difetti gli parcvan colpe, e sempre temeva d'aver con- 
sentilo al male, quando si trattava di sè; degli altri 
era il giudice più franco e indulgente. Con una tal 
maniera di governarsi , o istruisse o predicasse , non 
aveva da cercare fuori di sè il linguaggio e le prove, 
ma gli venivano senza sforzo, quasi eco dell’anima sua. 
Nessuna maraviglia pertanto che la gente si accalcasse 
mattina e sera per confessarsi a tanto benigno mi- 
nistro della grazia divina, che scemava la necessità 
de’ processi e delle condanne alla giustizia umana. 
Noi vorremmo che conoscessero minutamente tali 
cose quei plateali derisori , che sebben Cristo non 
portasse calze ed essi le portino, nè leggesse libri 
stampati ed essi gli leggano, tuttavia, pur di negare 
l’ alto domma dell' espiazione, si appigliano a mettere 
in canzonella siccome nuova 1' usanza del confessiona- 
rio, senza cercare se nel mondo ci sia nient’ altro di 
più rispettato, che meriti le risa da vero. Certo è che 
le prediche di lui o ne’ paesetti come Castello, Scan- 
dicci, Sesto, Rovezzano, ovvero nelle città come Li- 
vorno, Arezzo, Macerata, che alla loro volta lo udirono, 
e di continuo in Firenze, producevano i loro frutti 
nel confessionario, strumento e sede delle sue vit- 
torie. Si vedeva sollecito la mattina attraversare le 
vie modesto e composto; quindi offerto a Dio il 
santo sacrifizio, tuttavia raggiante in volto del conce- 
pito fervore assidersi al tribunale della penitenza, e 
starvi ore ed ore a dirigere i buoni, a incoraggiare i 
deboli, a convincere i pervicaci. Tutti sanno cou quante 
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male arti e lusinghe e denaro siasi procurato nei no- 
stri tempi, mentre si gridava in pieno coro unità, di 
trarre i semplici a quel Protestantismo, che ne’ suoi 
lucidi intervalli predica tuttora buono a salvar l’ anime 
anche il cattolicismo romano. Più difficile che non si 
credeva, diciamolo allo a gloria di questa avvilita Ita- 
lia, fu il trovare gente così vigliacca da vender l’anima 
al dispetto politico, o all'interesse; ma perchè più bella 
rilucesse la virtù dei buoni, qualche malo esempio si 
vide. Ed ecqo un nuovo campo aperto allo zelo di 
questo sacerdote ; e bastava che i pervertiti s’ imbat- 
tessero in lui per dare speranza d’ un ritorno sincero 
alla Chiesa. Nè solo per dato e fatto suo abiuraron gli 
apostati paesani, ma persone ancora di fuori, ragguar- 
devoli per nascita e per ricchezze tra i Protestanti. 
Quel contegno per tutto e con tutti così benigno, e 
nelle funzioni sacerdotali sì pio, era una predica delle 
più eloquenti, e anch’ esso convertiva. Di un Russo 
scismatico, solito per più mesi a frequentare il Duomo 
per semplice curiosità, narrano che dalla compostezza 
di lui nell’ assistere al coro fu edificato in guisa, che 
venuto in gran pericolo della vita gli volle a tutti i 
costi parlare. E parlar col Palagi significò abiurar su- 
bito l’eresia, e darsi a vivere da cattolico, siccome tut- 
tora sotto gli occhi di Firenze stessa prosegue. 

XIII. 

Oggi più che mai, dopo tanto strazio delle verità 
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religiose, è facile negli ignoranti la renitenza a credere 
che un povero sacerdote, il quale s’ incammina a dir 
la messa o ad assolvere in confessione, s’ incammini 
ad operare ogni volta niente meno che un miracolo : 
ma per creder ciò del Palagi, bastava guardarlo. Tanto 
più era sublime l' udirlo nell’ atto più solenne delia 
potestà sacerdotale pronunziar le parole dell’assolu- 
zione ; cosa che spiega come mai i sani e gli infermi 
al loro letto bramassero lui, ed egli bramasse tutti. 
Pertinaci, impenitenti, nemmeno coll’ incaricato dei li- 
beri pensatori presso al capezzale, dinanzi a lui non 
era possibile rimanere : una religione che inviava un 
uomo di quella carità, di quello zelo a consolare chi 
per il mondo ormai non valeva più nulla , si dimo- 
strava ancora ad occhi umani divina. Il pubblico spe- 
dale, soggiorno di persone povere, o senza parenti, gli 
pareva degno, per questo solo, di riguardi speciali. 
Quanto agli altri, senza distinzione se lo chiamasse un 
marchese millionario o un umile mestierante, con la 
medesima prontezza saliva le scale di marmo, e le 
scale di legno, a disporre all’estremo viaggio le ani- 
me tutte uguali , perchè tutte redente dal medesimo 
riparatore. 0 se differenza vi era, stava nel lasciare 
o no l’elemosina congedandosi, non mai nel pren- 
derla ; e nella contentezza o nel dispiacere che pro- 
vava al suo ritorno , ascrivendo a proprio demerito 
il non trovarsi presente all’ infermo sino agli estremi. 
Una volta dopo aver confessato e fatta comunicare una 
sua penitente ammalata, era andato in una lontana vil- 
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foggiatura; quando ecco di lì a poco l’avviso che quella 
peggiorava e chiedea di vederlo. Subito si rimise in 
viaggio, e venne a consolarla, nè si mosse finché non 
fu morta. Un’altra volta trovavasi in Livorno in casa 
d’ una famiglia d’ amici , che ve l’ aveano invitato a 
ricrearsi per qualche tempo dalle sue fatiche; lo aspet- 
tavano per assidersi a mensa, ma invece di lui venne 
un biglietto annunziandolo già in viaggio per Firenze, 
dietro avviso telegrafico, a soccorrere un’ammalata. 
Delfo virtù poi osservate negli infermi, o fossero suoi 
penitenti, o no, faceva tesoro per addurle in esempio 
ai sani o a voce o per lettera. In queste dure prove , 
scriveva confortando un amico nel 1864, bisogna strin- 
gersi alla croce, starvi con Gesù, adorare, pregare e ta- 
cere. Così in mezzo agli indescrivibili suoi patimenti fa- 
ceva quell'anima benedetta che stamani alle ore dieci e 
minuti dieci è volata (sì, mi par di presentirlo) in parar- 
diso, la buona Suor Tonini. Ed egli era uomo da os- 
servare e imparare fin dal proprio servitore Michele 
Guidotti: così almeno dimostrano le parole di elogio 
scritte a Livorno dopo la morte di lui. Con uno zelo sì 
vivo ed affettuoso, fu di conforto a un numero infinito 
d’infermi, chiuse gli occhi in pace a un numero in- 
finito di moribondi, senza guardare a differenza d’ opi- 
nioni, a diversità di partiti, tutti chiamando a rifugiarsi 
sotto le vaste ali del perdono di Dio. E fa stupore 
il pensare, come potesse assistere a scene di tanto lut- 
to , e recitar con ferma voce 1’ addio materno della 
Chiesa parli, anima cristiana, da questo mondo, egli di 
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cuore sì dolce da non percorrere senza lacrime nep- 
pure un racconto di tenerezza inventata. Non è questo 
il luogo da fare storie; ma chi lo vide al letto dei Mut- 
li, padre e figlio, della tanto pia Giovanna Mannelli-Ga- 
lilei, del consiglier Magnani, della Margherita e di Pie- 
tro Zei il fondatore dell’ Istituto nominalo di sopra, 
potrà dire se scriviamo sillaba di esagerazione. Quando 
si udì pregalo a visitare il professore Stanislao Bian- 
ciardi era lì per entrare in coro; e subito lasciò tutto, 
salì in carrozza, e con molta sua consolazione giunse 
in tempo a ricevere la confession dell’ infermo, che 
appena assoluto spirò. Più lunga fu l’ infermità di Fer- 
dinando Arborio Gattinara, Marchese di Breme, Duca 
di Sartirana; quindi più agio offerse a far brillare la 
carità, perchè i materni diritti della Chiesa sopra chi 
vuole spirar nelle sue braccia non soffrissero detri- 
mento. Che se all'affezione cristiana si aggiungeva 
quella del sangue, come avvenne nella morte de’ suoi 
congiunti, la Carlotta de’ Medici Lenzoni, il Conte La- 
vinio De’ Medici-Spada, colpito d' apoplessia nel 1 804, 
allora si vedevano spettacoli di tanta pietà da co- 
stringere al pianto. Uno de' più recenti nè men deplo- 
rabili casi avvenne nella figlia dell’ Eleonora Spada- 
De’Medici nei Valenti: egli si recò a Macerata a visitare 
la sua Giulia Pia, compianta poi da tutti i conoscenti, 
e celebrata in affettuosi versi dal Professore Gaetano 
Ghivizzani, che avvera oggi le speranze fatte a noi 
concepire da alunno. 


% 
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XIV. 


La durala anche lunga delle malattie cresceva, 
anziché scemare, l' ardore del sacerdote nel sovvenir 
gli ammalati. Chi ha svolte le prime pagine della bella 
operetla pubblicata dalla società toscana difTonditricc 
dei buoni libri, col titolo II Catechismo di Famiglia, 
deve essersi fermalo a leggervi in fronte questa iscri- 
zione : 

Alla benedetta memoria 
di una buona madre e di tre giovani figli 
che in questo libro impararono 
a conoscere amare e servire Dio 
e fattisi i primi a volgerlo in nostra lingua 
vennero meno al pietoso lavoro 
per andare a coglierne in Paradiso 
l’ immarcescibile fruito 
non maturo per gli anni ma per la virtù. 

Pochi bensì avranno inteso la tragedia che qui si accen- 
nava, nella quale al Palagi non mancò una di quelle parti 
affettuose, divenute il suo privilegio dov’egli appa- 
risse. La buona madre era Isabella Erington di Jork 
in Inghilterra, moglie dell' illustre conte ed oggi sena- 
tore Alessandro Spada-Lavini, morta a Genova nel 1 855; 
e i giovani figli, Girolamo, Gualtiero e Corrado, nel 
breve spazio di trenladue mesi, tutti e tre morti an- 
eti’ essi, il primo in Livorno di ventitré anni, gli altri 
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due di venti, 1’ uno in Palermo, l’ altro a Montone. Di- 
morava in Pisa quella famiglia quando nel soprad- 
detto Girolamo si scopersero senza rimedio i tristi 
indizi dell'istessa etisia della madre. Onde non potendo 
il Palagi star sempre dintorno, come avrebbe bramato, 
a questo sì caro cugino, per più avvalorare la spe- 
ranza di lui nel Signore, quanto più si dileguava la 
fiducia nella potenza della medicina, ricorse a un pio 
artifizio concertando un’ unione di preghiere, per vin- 
cere quasi con la potenza della fede la divina miseri- 
cordia. Stabilirono dunque insieme che in certi dati 
giorni il Canonico offrirebbe al Signore il santo sacri- 
fizio per l'ammalato, ed egli in qualunque luogo si 
trovasse nei medesimi giorni e in quell’ora ascolte- 
rebbe la messa, ricevendo anche la comunione. Così 
seguitarono per tre mesi, e Dio gli esaudì, non risa- 
nando il corpo, ma sollevando l’ anima del paziente 
alla più alta cima della perfezione. Finché sentendosi 
vicina la morte, e pur volendo spirar consolato dalla 
grazia dell'olio santo senza contristare con quel lu- 
gubre spettacolo il padre e i parenti, si confidò col 
suo Guido che crasi portato ivi ad assisterlo; ed egli 
fattosi dar l’ occorrente al sacerdote di s. Jacopo, una 
mattina prima dell’ alba, dette 1’ ultimo sacramento 
e la benedizione papale al diletto cugino, che di lì a 
pochi giorni, mentre gli astanti recitavano la preghiera 
Maria, water (jratiae, col sorriso sulle labbra spirò nel 
Signore. 
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XV. 

L’Istituto Zei aveva data al Palagi l’opportunità di 
avvicinarsi alla gioventù; ma di vedere e di trattare con 
tanti poveri e tanti infermi, gliela porse specialmente 
la società di s. Vincenzo De-Paoli, sì venerata tra noi 
finché le sètte non si sostituirono ad essa, nulla cu- 
rando se il popolo ne pativa, purché sotto vesti catto- 
liche non gli venisse il soccorso. A noi che ormai del 
navigar contro vento non scandalizziamo nessuno , 
guardando al decoro non alle decorazioni, sia permesso 
un saluto, un applauso a questa gloriosa invenzione 
d’uno studente ventenne, che avendola incominciata con 
soli sette compagni, potè di lì a poco citare in esem- 
pio ai Fiorentini i duemila confratelli, nella sola Parigi 
visitatori dei poveri. I più begli anni del Canonico si 
erano appunto imbattuti in questo fervore di fratellan- 
za, quando l’ Italia, meglio assai che le mode, si stu- 
diava di ricopiare le sante opere di carità della Fran- 
cia, la prima sempre e nelle aberrazioni dalla verità, 
e nei ritorni magnanimi. In Livorno, tra quei commer- 
cianti attivi, espansivi, avvezzi a guardare alla realtà 
delle cose, non a perdersi in dottrinali chimere, per le 
sollecite cure del pio Antonio Massucco, ivi rettore del 
seminario, era sorta la prima conferenza di s. Vincen- 
zo, ed egli subito vi fu ascritto socio onorario. Ma 
a lui non davansi onori che non gli imponesser do- 
veri. Gli parve questa una sfida a Firenze, celebre sin 
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da antico in ogni maniera di beneficenza, e dove il 
cristiano pensiero di s. Vincenzo De-Paoli aveva già 
lampeggiato serenamente nelle molte compagnie di 
spirito, che conservano sino ad oggi tra i loro ufBcj 
quello del visitare al domicilio i confratelli ammalati. 
Consentivano in ciò altro anime elette; onde postisi 
tutti d’accordo, non era passato un anno dall’ istituzion 
livornese, e già Firenze il dì 13 Giugno ne stabiliva 
una simile. Ed egli tutto lieto ne dava 1’ avviso a un 
amico di là, incominciando la lettera con le parole 
dell’angelo ai pastori di Betlern: annuntio libi gaudium 
mai] rum. Fino da ieri fu gettata la jtrima pietra della 
conferenza fiorentina con una adunanza di pochi, dove si 
cominciò a mettere in effetto le opere prescritte dai rego- 
lamenti. Si rallegri dunque, e nel partecipare questa 
buona notizia all' ottimo presidente Dottor Prato, racco- 
mandi alle preghiere di lui c degli altri fratelli questo 
granello di senapa, perchè il Signore si degni di dargli 
quell' incremento che egli solo può dare, e senza del quale 
le opere nostre, come umane, non possono avere alcuna 
stabilità. Per buona ventura l’ Ozanam , stalo già 
nel 1847 in Italia, e ripartitone estatico di maraviglia 
dopo la benedizione, che tra le faci, tra le bande e tra 
gli inni avea ricevuta la sera del 22 aprile, a piè del 
Quirinale, da Pio IX, nel 1853 tornò la quarta volta 
fra noi. E parlando con quella elevatezza con che egli 
solo sapeva, nella Conferenza di Firenze e di Livorno, 
viepiù accese tutti all' opera santa, c in singoiar guisa 
il Palagi. Il quale tanto si affezionò a questo dotto crc- 
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dento, che volle recarsi espressamente a Livorno, per 
dargli, prima che salisse in nave correndo a morire 
in patria, 1’ ultimo addio. Come ci è caro il ripensare 
quei congedi, quelli abbracci di due anime così fatto ! 
Con tali uomini si spiega come la pia società potesse 
fiorire in Toscana si rapidamente , e il 5 di gen- 
naio 1855, nella generale adunanza in Vaticano prese- 
duta dal Sommo Pontefice in persona, mostrare come 
sue, dieci delle 1532 conferenze diffuse per tutto il 
mondo. Per ciò che spetta al Canonico, non contento 
del diffondere la caritatevole impresa ponendo una con- 
ferenza nell’ Istituto Zei, facendosi promotore perchè si 
ponesse in Arezzo, fu di quella di Firenze il consiglie- 
re, il padre spirituale, il difensore animoso. Apparisce 
quanto f amasse dalle sue lettere, nelle quali una volta 
a un amico lontano dà la notizia , che il signor Mas- 
succo fece una bellissima conferenza, e gliene porge la 
divisione nei tre punti, 1 .* guai è il fine della società ? 
2.* ci ha essa corrisposto? 3.* ci resta gualche cosa da 
fare ? Un’ altra volta gli rende conto dell’ adunanza ge- 
nerale onorata dalla presenza di Monsignor Massoni e 
del ministro di Francia. Il presidente Mannini lesse un 
bel discorso, e il signor Massucco disse, al solito, parole 
assai sante, opportune, ed efficaci. Le miserie son sempre 
crescenti, e ieri sera alla conferenza di s. Jacopo ne fu- 
rono fatti quadri ben lacrimevoli. Iddio ci aiuti, e ci fac- 
cia degni di amministrare la sua misericordia. Parole 
bastanti a far comprendere ai lettori le grandi colpo 
dei proverbiati Paolotti fino all’ anno di grazia 1 869. 
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XVI. 

Quanto al modo ond’egli esercitò le opere della 
società Vincenziana, si potrà ritrovare chi lo eguagli, 
non chi lo sorpassi. Sempre portava addosso la reli- 
quia di s. Vincenzo per benedire gli ammalati, e, ciò 
che più importa, ne portava seco lo spirito in guisa, 
che un testimone oculare, il signor Antonio Massucco 
della Missione attesta a noi per iscritto non esserci 
stata opera di carità estranea al suo cuore, al suo labbro, 
alla sua mano. Nè più si può dire che appellarlo un 
s. Vincenzo in piccolo, com’ esso infatti lo appella. De- 
siderando che i soccorsi comprendessero il maggior 
numero di indigenti, si era imposto quasi per legge, tutte 
le volte che predicava ne’ sacri esercizi, di raccomandar 
l’ elemosina a questo fine. Così fece l’ anno decorso in 
Firenze nella chiesa di Badia, così l' anno avanti avca 
fatto in Livorno, e con tanto eloquenti parole, che, no- 
nostante le ingiuste prevenzioni contro quei carita- 
tevoli confratelli, raccolse in una volta sola centoventi 
e più lire. Avea faticato per undici giorni, tenendo 
ogni sera due lunghe prediche , con vigoria d’ ani- 
mo e gran forza di voce, confessando assiduamente 
nella giornata , insegnando sacre laudi a una schiera 
di giovanetti , che poi le cantassero dinanzi all’ ac- 
corso popolo, assistendo egli dal pergamo a tutta la 
pia funzione; c pure rientralo nella sua cellctta dopo 
aver chiusa la predicazione , non sedè quella sera 
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finché non ebbe contata da sè l' elemosina della que- 
stua. E tutto lieto, da sè la volle portare nell’ adunanza 
di lì a poco tenuta, con gran frequenza dei socii ac- 
corsi per rivederlo, per udirlo un altra volta, e con- 
gratularsi di un giovane confratello aggiunto alla loro 
schiera dopo la fervorosa allocuzione di lui. La pron- 
tezza dei Livornesi nell’ accogliere primi in Toscana 
l’opera di s. Vincenzo gli aveva resa carissima la 
città, dov’era vescovo un Cavi, in piccola persona uo- 
mo grande, che fino all’ ultimo de’ suoi novantaquattro 
anni ebbe a lui un’atfezione da amico; passata quindi 
come per successione nel vescovo di Cidonia Giovanni 
Batista Bagalà Biasini, il quale nel momento appunto 
(come ci scrivo egli stesso) che meditava d’adoprarlo 
in cose rilevanti, se lo vide rapire. Quasi che fosse 
poco il suo da fare nella Conferenza fiorentina, pensava 
alla livornese inviando soccorsi a persone domiciliate 
ivi o di passaggio, a poveri preti o ammalati, interve- 
nendo talvolta, accettissimo a tutti, nelle adunanze. E 
udendo parlare di famiglie degne di particolar com- 
passione, non soleva partirsi di lì senza aver lasciato 
in mano di qualche socio un sussidio. Da ciò è dato 
argomentare quant’ egli debba aver fatto in Firenze , 
dov’ erano persone e miserie a lui per la vicinanza 
tanto più note. Qui non solamente ebbe il merito di se- 
condar la natura, che alla beneficenza è proclive di per 
sè stessa, ma seppe con lo spirito cristiano combatterla, 
attutando i risentimenti per le ingiurie avute in pre- 
mio del benefizio. Raccontano di una vecchia, venula 
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dagli agi in somma povertà ; od ammalatasi, egli con 
molto amore la visitava. Impedito da giustissime 
cause indugiò qualche giorno; quindi con un amico 
della società di s. Vincenzo portossi a vederla. Ma non 
aveva finito di mettere il piede nel tugurio, che quella 
sciagurata, d' indole impaziente e afflitta dal male, pro- 
ruppe per primo saluto in improperi, domandandogli 
se quella fosse la carità d' un sacerdote. Voleva pren- 
der la parola il compagno gravemente adirato, ma si 
udì interrompere dal Palagi, che chiedeva perdono alla 
stizzosa donna, scusandosi come davanti a un superio- 
re, davanti alla santità della sventura, benché rappre- 
sentata sì male. E uscito di lì, all’amico che biasimava 
il fatto di quell’ ardita, prese a giustificarla, mettendo 
in rilievo l’acerbità della condizione di lei. Soltanto 
quando si trattava degli altri e non di sò, e special- 
mente di spregi a cose o persone reverende, lasciava 
l’abituale sua calma per assumere il contegno della 
giustizia indignata. Avea saputo una volta il misero stato 
d’ una vedova nei Camaldoli, con una figliuola gio- 
vane e bella, e due figli, già tornati eroi dalla fabbrica 
dell’ eroismo, aperta dal General Garibaldi in Sicilia. 
Mettendogli pietà la fanciulla quasi per una strada, e 
tutti i giorni esposta al pericolo dell'onestà, con molta 
prudenza e buon garbo si adoprò e gli riuscì di collo- 
carla in salvo presso le Suore della Carità. Vi avea 
consentito, quantunque non molto volentieri, l’ improv- 
vida madre; ai fratelli invece era montata addosso 
la bile contro le Suore, e ne aveano sparlato, c fatte 
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prove di strappar la giovane dal sacro asilo. Con la 
serena coscienza di proseguire un’ opera buona, anzi 
di compierla assistendo la vedova, il Palagi, presi una 
mattina, con gentil pensiero, dei pani di cioccolata per 
offrirglieli, si presentò col solito suo compagno al lurido 
tugurio; e vi era uno dei figli. Il quale appena lo vide, 
memore degli insegnamenti del suo maestro, che aveva 
chiamato lordura il clero, e cancro dell' Italia il divino 
ufficio del Papato, si mise a scagliare un profluvio 
d’ invettive e di sozze parole contro le moderne eroine 
del Cristianesimo. Infiammarsi in viso tremando per 
sacro sdegno, spingersi con alte le mani addosso allo 
sfacciato fu nel Palagi un momento, gridando all’ eroe 
cencioso del trivio: non sai tu che anco i Turchi rispet- 
tano e venerali le nostre Suore ? e tu ardisci insultarle in 
presenza d’ un sacerdote? E avrebbe proseguito chi sa 
quanto e come, se non avesse veduto la madre inter- 
porsi per il figlio, e il figlio stesso pallido pallido ingi- 
nocchiarsi chiedendo perdono. Chi non avrebbe ripetuto 
allora le parole del Signore: adiratevi senza peccare? 
c pure dopo uscito di quella casa, egli domandava 
all’ amico se avesse ecceduto nella riprensione, o ca- 
gionato a lui scandalo con una indignazione sì viva. 


XVII. 


Queste sante opere furono le fatiche giornaliere 
del Palagi in ogni tempo, sott’ogni governo; nò tu- 
fi 
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multuare di popolo, nè fuga di Principi, nè le invadenti 
soldatesche straniere gliene poterono impedir neppur 
una. Venne il 1859, e noi uomini a mezzo del cammin 
della vita, ci trovammo tutti decrepiti innanzi alle esa- 
gerate pretensioni della rivoluzione, e tutti in debito 
con la patria; con quella patria che avevamo incor- 
rottamente servita, solitari e senza inframetterci in 
prepotenze, in violenze di nessuna specie; servita, dico, 
con più amore degli emigrati e dei preti rinnegalori. 
Ma per un nuovo miracolo, miracolo di nuova impo- 
stura, il popolo fiorentino la cultura e la civiltà le aveva 
attinte da loro, non da noi: la savia moderazione che 
sopra tutti lo segnalava era opera loro, non nostra : 
tutto il bene della patria in un fascio 1’ avean fati' essi 
in quattr’ ore. Quanto a noi che scriviamo, messi al- 
lora in berlina su pei giornali da quei medesimi che 
del sapere anco formare un periodo erano debitori a 
noi, e tenevan le nostre per questioni di dinastie non 
di diritti, di simpatie non di moralità, non avemmo 
(confessiamolo pure) nè flemma, nè pazienza di 
tacere , e con gli insultatori della nostra madre la 
Chiesa , del nostro padre il Papa , ci mettemmo a 
repentaglio, e colpiti colpimmo a visiera alzata e da 
combattenti leali. Solo il Palagi, nato a passeggiare in- 
tatto sulle miserie terrene, rimase com’era, accennando 
sempre con gli occhi, sempre con le mani al cielo, per- 
chè i traviati che imperversavano, si ricordassero in 
fine che quella doveva essere la patria di tutti. Senza 
partiti, altro che per l’ ordine e per la religione, sen- 
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z’ ira nemmeno contro gli oppressori di lei, ma con una 
compassione profonda, parve il solo o dei pochissimi, 
che fermo con imperterrita fortezza nella sua profes- 
sione, non cedendo un palmo di terreno nel campo 
delle sue convinzioni religiose o politiche, fu amato 
dai buoni, rispettato dai cattivi, e nell’ora dell’ affli- 
zione cercato da tutti. Pianse anch’ egli al vedere quel 
sottosopra d’ uomini e di cose, e sentì profondamente 
il dolore delle violenze fatte in nome della libertà alla 
religione ed al clero; ma non fu il pianto della stizza 
contro i colpevoli, e nemmeno dell’ avvilimento al ri- 
gurgitar delle colpe. Anzi non mai si mostrò così ope- 
roso nelle incombense che la fiducia posta in lui dal pru- 
dente Arcivescovo Giovacchino Umberti, gli cresceva 
da tutte le parti. In poco bella condizione aveva egli 
trovato alla sua venuta la diocesi, perchè priva in Fi- 
renze dell’ istituto più vantaggioso, com’è certo il semi- 
nario, fatto caserma di Tedeschi, non diremo dal Prin- 
cipe, ma dal Governo conservatore, che in tante cose 
volle lasciare l’ addentellato alle future offese contro 
la Chiesa. Postosi dunque il Prelato con tutto l’animo 
a procurarne la riapertura, appena si trattò di trovare 
un ecclesiastico da preporre alle funzioni più delicate, 
come son quelle della guida spirituale, non ebbe che 
a pronunziare il nome del Palagi per udire a piene 
voci approvata la scelta. Solamente l’ eletto , umile 
siccom’ era, se ne conturbò, non reputandosi da tanto, 
nè vinse l’ interna renitenza se non dopo i consigli e 
le esortazioni di pie ed assennate persone. Allora chie- 


Digitized by Googl 



44 


sto, ed ottenuto l'assenso dalia madre di separarsi dalla 
famiglia, passò ad esercitare le sue cure amorose nel 
seminario delle pianticelle della Chiesa, destinate a di- 
ventare gli alberi della scienza, e scienza del bene. 
Intendendo che il forte dell’ educazione sta nell’ esem- 
pio, ogni lusso di addobbi rifiutò nelle sue stanze, 
perchè i giovanetti cherici imparassero d’ un’ occhiata 
che con altre cose migliori de’ belli mobili e de’ bei 
letti deve conciliarsi autorità e reverenza il buon sa- 
cerdote. Non distinzione o nel vitto od in altro, glo- 
riandosi anzi di ripetere a chi lo visitasse: noi viviamo 
come seminaristi. Ma ben meglio delle carte rabescato 
c fiorite parlavano dalle muraglie un numero infinito 
di volti di santi, bel riposo all’ occhio ed al cuore di 
lui affannato dalle occupazioni, e bellissimo appiglio a 
discorsi devoti coi cherici che venissero a visitarlo. 
Poiché era sua massima che i superiori dovessero mo- 
strarsi, e tenere aperte le proprie stanze, perchè ai 
giovani fosse noto che ci erano e vigilavano, e dal 
veder loro occupati imparassero ad occuparsi e a stu- 
diare. Così facilmente entravano a visitarlo, sempre 
ricevuti con maniere garbate, e così a solo a solo dal 
come sta? e che fa lei? si scendeva a parlare dello stato 
della coscienza, della maniera di condursi, del mante- 
ner la vocazione; e nel piccolo eherico veniva forman- 
dosi il prete. Piacevano fatte in quel modo le esorta- 
zioni a perseverare: piacevano infino i consigli a 
desistere, ed abbandonare uno stato, che non può es- 
ser nè mestiere, nè impiego. In questo modo preparava 
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il terreno alle fruttuose spiegazioni del Catechismo, c 
meglio alle istruzioni ascetiche d'ogni domenica, ove 
descrivendo gli amori e le opere del vero prete poteva 
sfoggiar facilmente , perchè bastava che prendesse a 
descriver sè stesso. In certe festività poi più affet- 
tuose, come nella vigilia del Natale, faceva piangere, 
non che gli alunni, i sacerdoti provetti, ne’ suoi collo- 
qui colf infante Gesù. Lo sappiamo che perciò appunto 
alcuni tacciavano di puerile la sua devozione, ma que- 
sti sono i pedanti, che si pensano di svegliare nei gio- 
vanetti la riconoscenza verso Dio Creatore, dicendo 
loro alla Giobcrtiana che l ' Ente crea l’ esistente, o col 
definirlo alla donnicciuola che appena sa leggere il 
volgare, com’ egli stesso si definì l’alfa e f omega. Il 
fatto si è che da questa puerile pietà la Chiesa fioren- 
tina ebbe sacerdoti, già uomini in età giovanissima, 
che la rinvigoriscono di forze novelle, e faranno a 
lungo memorabile il nome di lui. Incoraggiar con 
l’esempio di Cristo, e indirettamente col suo, gli in- 
tolleranti delle ingiurie scagliate a quell'abito onorato, 
che i disonorati non posson patire; provvedere con 
gentili maniere l’ abito stesso ai più poveri, perchè tra 
gli eguali non scomparissero, comprare i libri a chi 
non potesse da sè, erano carità giornaliere. Nè perchè 
più raro, fu meno pregevole del fare i cherici, il di- 
sfarli, consigliando a deporre le sacre divise chi di 
mala voglia le avea vestite, interponendosi presso quei 
parenti, ostinati a non volere intendere che il lucro e 
gli onori per tutto si posson cercare fuorché nella 
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Chiesa, ilov’è onor sommo la povertà, clic più ormai 
non occorro sollecitar di lontano. 

XVIII. 

Di dire e di fare tutte queste cose non gli occor- 
reva chiedere in prestito l' autorità da nessuno: il suo 
contegno nell’ interno del seminario, e la venerazion 
dei colleglli gli davano questa e più, se ne avesse 
voluta. Ossequioso verso gli eguali, umile con gli in- 
fimi, riverente ai maggiori, avea saputo conciliarsi 
tanta stima e benevolenza da potere egli solo, all’ oc- 
correnza, contener nella buona disciplina tutti gii alun- 
ni. Ciò si vide quando il Rettore Bernardino Checcucci, 
per la grave percossa di una caduta, restò, in mezzo ai 
seminaristi pallidi e spaventati, senza dar segno di vi- 
ta. Egli ebbe cuore di sovvenire coi sacramenti il 
creduto moribondo, e di rianimare i piangenti, e di 
conservare per più giorni la quiete e l’ ordine stesso 
dei tempi ordinari. Come ai superiori di quel convitto, 
così e più all’Arcivescovo si studiava sempre di affe- 
zionare i suoi cherici. Molto perciò gli piacque di tro- 
varsi con tutti loro ad ossequiarlo prima che partisse 
per il Concilio, e lieto descriveva ad un amico quella 
solennità, dove il Rettore, Giuseppe Sodini, lesse un 
beli indirizzo, e Monsignore ci parlò, e si commosse fino 
alle lacrime. A meglio cattivare anche a sè l’ animo di 
quelli, non lasciava in nessuna sera di mostrarsi alla 
ricreazione o nell’ una o nell’altra camerata; c la sua 
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presenza portava allegria, nello stesso tempo che im- 
poneva modestia. Carissimi gli erano specialmente 
gli abatini di piccola età, e senza gelosia di nessuno, 
al minore di tutti, chiunque si fosse, faceva festa e 
finezze particolari. Quindi si spiega come fatti pre- 
ti, e trasferiti per la campagna o nei paesi alla cura 
delle anime, non si dimenticassero così facilmente 
di lui, chiedendo consigli per lettera, visitandolo in 
persona tra i primi quando si recavano a Firenze. 
Una delle più dolci consolazioni era questa per lui; 
non che si gradisse corteggiato, ma gli piaceva la 
gratitudine, e l'opportunità che così gli veniva di am- 
monire i meno diligenti, d’ incoraggiare i più buoni. 
E generalmente si era osservato che il seguitare o no 
a visitarlo, fosse il più certo indizio del seguitare o no 
per la buona via. Così con un’ ampia paternità la sua 
mano si estendeva a benefizio di tutta la sua diocesi, c 
benché lontani da lui quelli alunni formavano quasi 
un corpo avvivato da un’anima sola, unito nella co- 
munione scambievole dell’ alTetto e della preghiera. 
Se non è poco il dire della sua diocesi, poiché non di 
rado edificati della buona fama del seminario nostro, 
anche gli altri superiori diocesani lo invitavan nei loro. 
Infatti nel \ 866 richiesto degli esercizi spirituali ai se- 
minaristi d' Arezzo, vi andò con bella espettazione, se- 
guita da un esito più che bello. Chè appena veduto il 
suo fare, e udite le sue parole affabili tanto e digni- 
tose, quei giovanetti gli si affezionarono vivamente, 
tutti chiedendo lui a confessore, e tulli ritornandone 
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più buoni, più lieti. Della qual santa letizia per dargli 
un segnale, nella mattina in cui si chiusero gli eser- 
cizi, idearono in fretta e furia un’ accademia letteraria, 
e finito appena il desinare, si misero chi a leggere 
versi italiani, e chi latini, altri un’ iscrizione, altri un 
saluto, sempre alludendo a lui, alle sue prediche, allo 
zelo, alla soavità dell’eloquio. Egli udiva tutti com- 
mosso, finché da ultimo venuti in mezzo due dei che- 
rici più piccolini, presentandogli unò de’ mazzi di fiori, 
un altro una medaglia d’argento con incisa l' effigie di 
Pio IX, non si potè contenere, e alzatosi lasciò libero 
il corso all’ affetto, parlando in guisa così toccante, 
che gli applausi a mala pena frenati scoppiaron da ul- 
timo fragorosi. Spettacolo rammentato oggi con tene- 
rezza da quanti vi furon presenti. 

XIX. 

Maraviglia, come potesse attendere a tali e tante 
opere egli , che se ne aggiungeva di nuove ogni 
giorno, poiché nè devote società vi erano, nè pie isti- 
tuzioni non bramose di averlo per suo. Aveva appar- 
tenuto a quel consorzio di operosi ecclesiastici, che 
con bella carità, a tempo del passato Governo, si as- 
sunsero di visitare e proteggere i carcerati; e se ne 
mostrò veramente degno all’ infuriar del colèra, trat- 
tenendosi alla sua volta le tre ore assegnate, quando 
di quei detenuti cadevano infermi alle Murate (così fu 
detto) fin settanta per giorno. Ma neppure negli altri 


Digitized by Google 


4'J 

tempi le sue eran visito di cerimonia: col sorriso in 
volto compariva dinanzi a quelli sfortunati, consolan- 
doli con pie parole; recava loro talvolta regali di cose 
ristorative, gli metteva su a narrargli le cause della 
condanna per implorare dall’ autorità un accorciamento 
di pena, e spesso gli riusciva. Usciti dal carcere non 
conlento di rivestirne alcuni a sue spese, cercava loro 
un’occupazione, un impiego, a fin di riabilitarli innanzi 
alla società, non di rado ripagato con la tacita noncu- 
ranza, alle persone di cuore più dolorosa delle ingiu- 
rie palesi. Più delle altre gli piacevano le opere di 
s. Vincenzo De-Paoli , non soltanto quelle già dette , 
ma la Società altresì delle Dame, alla quale, appena 
die la veneranda Suor Tonini pose mano a crearla 
in Firenze, cominciò alacremente ad ascrivere le si- 
gnore di sua conoscenza ; o la Società dei preti, ove 
stette per quindici anni prefetto, assiduo alle confe- 
renze di spirito , egli che delle cose spirituali potea 
fare il maestro. Cercava di continuo tra i sacerdoti 
de’ nuovi fratelli, aiutava la pia unione delle preghiere 
per la santificazione del clero, opera tutta celeste, nata 
sotto i suoi occhi e quasi nelle sue mani. Tenerissimo 
dei figli del nostro povero popolo, perchè non si cre- 
desse che quando sanno leggere sian bell’ e istruiti, e 
che tutte le scuole sian buone, volle aver parte nelle 
serali di s. Vincenzo, istituzione da un pezzo adulta tra 
noi senza bisogno di certe altro più nuove. Non già che 
il nuovo gli facesse paura quando aveva basi cattoli- 
che, anzi sempre lo favorì di gran cuore. Abbonda- 
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vano in Firenze i convegni del giuoco e le conversa- 
zioni leggiere, promotrici delle stolide allegrie carne- 
valesche, delle scommesse e dei duelli, ove la nobile 
gioventù poteva rendersi innanzi tempo ridicola; ma 
una radunanza che accogliesse le persone di pietà a 
parlare di cose serie, a prender l’ iniziativa di imprese 
cristiane, mancò finché non sorse la Società Promotrice 
Cattolica. Il Palagi la salutò lietissimo, e ascrittovi tra 
i primi soci , fu de’ primi a meritar bene di quella. 
Destata ancora tra noi per opera di egregie Dame fio- 
rentine la santa moda di voler trattato decentemente 
nei sacri misteri il Signore, non solo egli animò con 
la parola i lavori delle nobili donne, intese a fornire di 
arredi le chiese povere delle campagne, ma non rifiutò 
di mettersi a capo. Istituita una società che senza le 
democratiche declamazioni sul diritto del mestierante 
al lavoro , gliene facesse cristianamente un dovere 
studiandosi di procurarglielo, si trovò in lui chi sup- 
plisse come direttore. Luttuosa scena e di gran rim- 
provero a noi, vantatori di tenerezze verso i cani e i 
giumenti, era il vedere i venerandi sacerdoti impotenti 
per vecchiezza ai sacri ufiìcj, errar per le vie in mise- 
rando arnese, senza nemmeno il pane concesso ai sol- 
dati veterani, essi veterani di una milizia sì santa. 
Bastò che alcuni zelanti preti movessero parola di un 
.ospizio a questo fine, perchè egli si adoprasse a pro- 
movcrlo, e l’ospizio fu aperto. Fra i gran paroioni di 
redenzion della plebe, restavano tuttavia mezzo nudi 
e senza educazione non pochi orfanelli plebei; ma 
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quando con l’ occhio della carità che sorpassa le di- 
stanze più del vapore e del telegrafo gli ebbe visti 
da Napoli un povero francescano, Lodovico da Caso- 
ria, e mostrato desiderio di ricovrarli nelle braccia di 
s. Francesco, i vivissimi eccitamenti gli vennero dal 
Palagi. E l’effetto Io vediamo con gli occhi nostri. 
Quando il valore dei soldati italiani, gioventù gene- 
rosa e ammirabile, in compenso delle disfatte dovute 
patire sui campi di battaglia, fu rivolto, perchè me- 
glio ridessero di noi gli avversari, ad atterrir mo- 
nache, a scovar frati dai conventi; e un frate im- 
perterrito, il padre Andrea da Quarata, a dimostrare 
che i sandali d' un francescano ne potevano anc' oggi 
più dei ferrati stivali d’ un colonnello, si pose ad 
erigere, ed eresse, sotto gli occhi degli incameratoci, 
un convento', nel sovvenire la bella impresa fu dei 
primi il Palagi. Egli sempre assiduo nella Commis- 
sione diocesana, istituita a scemare il danno immenso 
de’ rei libri con diffondere i buoni, ad ambedue i 
benemeriti presidenti Bausa e Corsetto, e nelle dub- 
biezze a noi suoi colleghi consiglierò savio ed esper- 
to. All’ esortazioni di lui specialmente si debbono le 
due belle vite delle sante Monica e Paola, tradotta 
l’una in volgare dal compianto canonico Bacci, e l’al- 
tra da un laico credente. Capace d’ intendere che pic- 
coli principj possono divenire scintilla di gran fiamma, 
e disposto a gustare la religiosa poesia, non rise al- 
l’ annunzio d’ una società che sotto la presidenza del- 
l’ amico nostro Marchese Paris Maria Saivago, inten- 
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desse a facilitare i viaggi delle carovane italiaue iu 
Terra Santa, anzi accettò subito di farne parte, ed 
agognava, appena avesse potuto, di andarvi ed ecci- 
tarsi alla pietà sulla faccia stessa dei luoghi, impressi 
deiforme del Nazareno. 


XX. 

Uno dei sacri afTetti in lui cresciuto con gli anni, 
era stato quel Francesco d'Assisi, negletto o deriso 
oggi dai nostri grandi uomini, più grandi, si vede, del 
portentoso Alighieri, che serbò a questo frate i versi 
più patetici e più sereni. Onde con nessun altri si af- 
fratellava così volentieri, come coi figli del Serafin del- 
f amore. No aveva dato un bel saggio anni sono, 
quando d’ intesa con alcuni vescovi della Toscana, il 
padre Andrea da Quarata avendo risoluto di accompa- 
gnare ai suoi missionari, per maggior bene dei popoli, 
alcuni sacerdoti secolari, egli appena richiesto accettò 
nel momento. E raccolto con gli undici compagni sul- 
1* altura dell’ Incontro agli esercizi spirituali per avva- 
lorarsi a quell’ ufficio, nelle conferenze ascetiche, nella 
lettura che vi si faceva della santa lega di s. Leonardo 
dava a conoscere dalle interrogazioni, dalle proposte, 
il suo zelo per f apparecchiata impresa con grande 
edificazione di tutti. Giunse il giorno della partenza, 
ed egli con gli altri prostrato innanzi all’ altare fra i 
canti dell’ inno invocatore dello Spirito Santo, ricevuto 
il Crocifisso dal prefetto della missione si avviò nel 
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Valdarno; o nella Propositura di Figline inaugurarono 
l' assunto apostolato. Di lì divisi in drappelli si sparti- 
rono fra s. Giovanni e Montevarchi, ove a lui toccò di 
predicare prima al clero, poi al popolo, e con grandis- 
simo frutto. In quell’ occasione si ascrisse e professò 
nel terz’ ortiine di s. Francesco (la bella istituzione che 
eccettua dal divieto ai confratelli il portar 1’ armi in 
difesa della patria); 1 e cinse sotto le vesti la corda, già 
cinta dal buon cristiano * Alighieri ; cosa oggi più che 
bastante a scandalizzare di molti, e primi gli aspiranti 
alla decorazione del legacciolo d’ una calza (la giarret- 
tiera) sopra la veste. Stretto con questi vincoli ai Fran- 
cescani, ebbe per sue le loro allegrezze, delle quali fu 
principale in Toscana la canonizzazione del gran 
s. Leonardo. Onde quantunque nel 29 giugno 1867 
egli non fosse a Roma a vedere l’ Oriente ne’ suoi 
rappresentanti vescovi, Greci, Melchiti, Rumeni e Rute- 
ni, Siri, Caldei, Maroniti, Armeni e Codi, abbracciarsi 
coll’Occidente sulla tomba di s. Pietro, celebrando il 
diciottesimo centenario del martirio di lui coll’esalta- 
zione di venticinque Beati, non solo ne tripudiò più 
che se la vedesse; ma la voce maestosa del Pontefice, 
che dalla veneranda cattedra bandiva a tutta la Chiesa: 
per i autorità del nostro Signore Gesù Cristo, e dei beali 

1 « I Fratelli non portino armi offensive , se noo per difesa della 
Chiesa romana, della Feda di Cristo, ovvero per difendere la patria, o 
con licenza do' suoi ministri. » Regola del Terx’ Ordine, cap. 7. 

* « Di’, buon cristiano, fatti manifesto » 

Parad. c. 24, v. 52. 
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Apostoli Pietro e Paolo e nostra, gli dichiariamo Santi, 
e da onorare con pia devozione, la sentì ripercuotere in 
cuore avanti che il telegrafo ne recasse l’ annunzio. E 
avanti che il primo de' Cardinali diaconi avesse intonato 
nella Basilica Vaticana: s. Leonardo prega per noi, egli 
aveva di già invocato con amore e fiducia questo suo 
polente patrono. 


XXI. 

Di qui si può immaginare la sua contentezza, quan- 
do vide i più buoni paesi di Toscana levarsi come un 
paese solo, e di questo frate non toscano, unitissimo a 
noi avanti che l’unione dell’ Italia si sognasse neppure, 
celebrare a gara la festa, nella Prioria di Castello, in 
Firenze a s. Gaetano (ove il canonizzato fu della con- 
fraternita) col dotto panegirico del padre Agostino Bau- 
sa, a Prato di Strada nel Casentino con le edificanti 
parole di Don Eligio Sequi, nel paese stesso di Strada, 
nel Castello di Ponsacco, nel popolo di Castagno; a 
Lucca, a Camaiore nella chiesa della SS. Concezione a 
s. Lazzaro, poetando (miracolo oggi) un medico, Emi- 
dio Pistelli. Memori degli antichi prodigi operati dal 
taumaturgo lo festeggiava il popolo di s. Rocco vicino 
a Pistoia, e si preparavano a festeggiarlo Pistoia me- 
desima , il villaggio di Montanino presso l' Incisa , 
Quarata, Certomondo, Peccioli, l’Alvergna, Lammari, 
quasi tutti luoghi ov’ esso erasi aggirato evangelizzan- 
do. II buon Palagi prese parte in quella festa, la più 
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solenne di tutte, celebrata in Firenze per opera special- 
mente del Viceparroco Luigi Morini, ove brillò l’epi- 
grafe del nostro Cesare Guasti, a s. Felice, che serba i 
tradizionali segni dello zelo del gran Francescano, e ad 
onore di lui aveva recitato un commovente discorso. 
In grazia delle sue relazioni con Livorno, appena udì 
nascere il desiderio di onorarlo anche in quella città, 
che nel 1722 alla voce del Minorila era diventata 
un’ altra Ninive, godè venire in soccorso dei promotori 
con tutto l’ardore di che era capace. Pensa un po’ tu, 
scriveva subitamente a un di quelli, a preparare a 
s. Leonardo da Porto Maurizio una festa degna di lui, 
degna di Livorno, e che non la ceda a quella di Firenze. 
E non parendogli d' esser bene compreso, oh! che idee 
meschinissime, ripigliava in un’altra lettera , indegne 
davvero della grandezza e generosità livornese! Così per 
le sue esortazioni le idee da meschinissime divennero 
tanto grandiose, che accorrendo con larghe oblazioni 
l’intera cittadinanza, e fu celebrata la festa con ma- 
gnificenza straordinaria, ed avanzò tanto che bastasse 
a dipingere il Santo in un quadro da collocarsi per 
sempre nella Chiesa della Madonna. Ma più della 
pompa fu bello l’ affollarsi del popolo in tutta la gior- 
nata, e più denso nell’ora che il Palagi dal pulpito 
esaltava le lodi del nuovo canonizzato. Aveva appro- 
vato che fosse composta anche una preghiera che fu 
messa alle stampe; e migliaia di volte in quel giorno 
le parole della culla e cristiana signora, Livia Bian- 
chetti, ripetute dalla turba dei devoti salirono al cie- 
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Io. A questo ridestamento di fervore, tenuto vivo nel 
novembre dell’ anno stesso dalle calde parole di Mon- 
signore Bagalà Biasini, e dal discorso del segretario di 
Terra Santa Remigio Buselli, si dovette se i buoni vol- 
lero istituita, a fin di perpetuare in Livorno le sacre 
missioni, una pia unione, alla quale il vescovo Girola- 
mo Gavi si sottoscrisso per primo. E si deve ancora 
quest’ augurio che il Sommo Pontefice, di sua mano, 
sotto l’orazione del Santo scriveva: s. Leonardo che vi- 
vente impiegò il suo zelo per il bene spirituale di Livorno, 
pregherà ora certamente, affinché questa città sia preser- 
vata dai mali, che minacciano sempre, e mantenga sem- 
pre il deposito della fede accompagnalo dalle opere. Au- 
gurio che principiò sobito ad avverarsi, preservando 
i Livornesi da quel gran male che è la dimenticanza 
dei santi; ed ebbe nell’ avveramento la parte principale 
il Palagi, ritornando 1’ anno dopo a predicar la novena 
di s. Leonardo in forma di esercizi, memorabili per i 
belli fatti avvenuti. Bandì che una data mattina avrebbe 
consacrati a Maria Santissima i fanciulletti livornesi, 
e all’ora assegnata ne era piena la chiesa. Sale egli 
sul palco, e fatto un discorsino adattato a quelle ver- 
gini anime, sulla fine si volse all' infantile udienza, di- 
mandando se eran contenti di consacrarsi alla Madre 
di Dio. Un acuto grido, ove si confondevano mille sì, 
rispose a quell’ interrogazione: erano state le bambine, 
ma dalla parte dei fanciulli fu smorto e stentato. Con 
viso acceso il Canonico immantinente esclamò volto a 
quelli: dunque voi non volete bene alla Madonna ? e 
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non avova finito di dirlo, che non più voci di sì, ma 
un tuono di applausi c di evviva, con una santa in- 
compostezza, fecero echeggiare la chiesa. E quindi un 
tumultuare, un affollarsi, piamente gareggiando, a ri- 
cevere le medaglie benedetto. In uno di quei giorni 
medesimi, un venerdì, per eccitare il popolo alla 
frequenza delia Via Crncts, tanto raccomandata da 
s. Leonardo , comparve prima della predica egli 
stesso in chiesa a fare quella devozione, e ad ogni 
fermata per maggiore umiltà baciava terra. Così il 
tempo di quelli esercizi fu tutto un trionfo della reli- 
gione e del Santo. Nè tornato alla sua residenza 
cessò un momento di adoprarsi alla gloria di lui, sia nel 
caldeggiare la ristampa di tutte le opere di qucll'aurea 
penna, in una bella edizione dedicata con una nostra 
epigrafe 1 all’Arcivescovo Giulio Arrigoni, sia nel man- 
tenere accesa la devozione verso l’apostolo francescano 
e verso il medesimo s. Francesco. A quest’effetto in- 
dirizzava di quando in quando qualcuno de’ suoi che- 
rici al romitorio dell'Incontro, perchè nel silenzio e 
nella meditazione o purificassero la coscienza, o si rin- 
novassero nello spirito, e talvolta a far 1’ ultimo espe- 
rimento della loro vocazione. Godeva quando a dare 
gli esercizi in seminario si chiamasse qualcuno dei 
missionari di là, si dava cura dell’esito delle loro mis- 
sioni altrove, bramando ogni anno conoscere la rela- 
zione che di esse facevasi; andava voleutierissimo a 


1 Vedi io fine la nota n. (ì). 
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far la comunione generale dove i missionari predica- 
vano, e il suo fervorino in quelle occasioni sem- 
pre pareva nuovo e più affettuoso. Un bell’ incontro 
era per lui quello di un Francescano, e quante 
volte il padre Andrea da Quarata lo visitava, od egli 
lui, era cosa rara che non gli si volesse confessare. 
Aveva giubbilato in vedere l’ Ordine serafico serbar 
tanta vita nei nostri increduli tempi da propagarsi in 
tralci così rigogliosi come fu l’ Istituto delle Stimatine: 
onde invitato dal Commissario (il suddetto padre An- 
drea) si portava con sua grande consolazione al Por- 
tico a celebrarvi la messa, a parlare con l'Anna Lupi- 
ni, la povera figlia d' un barbiere, salita alla vera 
santità non spacciando miracoli e predizioni, ma na- 
scondendo a lutti la sua vita miracolosa di penitenza 
e d’ amore. 


XXII. 

Com’egli potesse con tal perseveranza e vigore 
mantenere in sè viva la fiamma dell’ amor di Dio, 
senza che l’ aggirarsi di continuo fra gli uomini sce- 
masse di niente l’ intensità del pensiero e dell’ azione, 
parrebbe miracolo, se non avessimo sott’ occhio le pie 
industrie adoprate a scuotere da sè l’ inerzia e rinfran- 
carsi ogni momento nel bene. In quel modo che i de- 
boli di complessione cercano di non uscire se non 
provvisti di panellini corroboranti, c chi si aspetta che 
i ladri l’ assalgano, d' armi di buona fabbrica, egli così 
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crasi munito dei quattro salutari avvertimenti, dati co- 
me spade di tempra celeste da s. Leonardo ai deside- 
rosi di correre senza impacci nella via della perfezio- 
ne. Sempre gli voleva davanti a sè, e dalle tracce che 
serbano, si vede quanto spesso gli rileggesse, ricopiati 
come gli avea di sua mano, (nè dispiaceranno a chi 
non gli sappia) in queste esatte parole: 1.° Esser morto 
al mondo, alle creature, a sè medesimo, e a tutto ciò che 
non è Dio, tenendo il cuore sgombro da tutto il creato, 
in maniera che tutto quanto non è Dio, debba stimarsi 
meno di un granello di arena. 2.° Vivere abbandonato 
tra le braccia della divina Provvidenza , e tutto ciò che 
succede alla giornata, o piccolo, o grande, o propizio, o 
avverso, attribuirlo sempre alle disposizioni della Provvi- 
denza divina, che così vuole e così permette, tenendo per 
certo , che è il meglio e il più conveniente , sì per la glo- 
ria di Dio, come per la nostra eterna salute. 3.° Amare 
il patire sia nell’ interno , sia nell’ esterno, tenendo care 
le contradizioni, i disprezzi, e gli abbandoni delle crea- 
ture. Il paradiso del cielo consiste nei godimenti, il para- 
diso della terra consiste nei patimenti ; e venendo a noia 
1’ infermità, il disprezzo, il patire, uno sguardo a Gesù, 
che pur ebbe per suoi compagni familiari, sommo dolore, 
sommo disprezzo, somma povertà. 4.° Finalmente non 
intraprendere molti affari, ma solo quelli che porta seco 
il proprio ministero, conforme all’ordine dell’obbedienza; 
e soprattutto non operar con furia, con impeto, ma con 
posatezza e modestia, usando questa santa modestia nelle 
parole, nei gesti, ed in tutti i portamenti. Ma poiché i 
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precetti soli non bastano, ed egli vedeva che nell’at- 
trito della vita sempre qualche cosa si perde, molte 
buone intenzioni si dileguano, si volse per tempo, nelle 
vie della grazia imitando quelle della natura, che di 
quanto perde in vapori si compensa disciogliendoli in 
pioggie ristoratrici , a rifornirsi di vigoria in quelli 
esercizi, onde il pagano vocabolo ascetica è divenuto ai 
Cristiani sinonimo di santità. E per quelli (se può 
usarsi il linguaggio dei fisici) avea trovato il suo fuo- 
co, fuoco abbruciatore delle minime imperfezioni, e 
centro di luce sì viva da rischiarare i più nascosti pe- 
netrali delia coscienza. Che così dicendo noi non gio- 
chiamo di fantasia, lo assicurano prove e documenti 
scritti, dovuti da lui conservare per ricordarseli, e che 
per comune eccitamento noi non faremo perire. Son 
piccoli brani di carta, tutti vergati di suo pugno, ma 
più preziosi di volumi in foglio , perché ci rivelano 
l’interno lavorio della grazia in perfezionare quell'ani- 
ma privilegiata. Cominciano dal novembre del 1859, 
quand' egli tutto raccolto in Dio dette principio al suo 
ritiro nel seminario; con qual animo lo dice il passo 
in capo alla pagina: Ego dixi: nunc ccepi; hcec mutatio 
dexterce Eoocelsi. E la mutazione, a cui ci faremmo 
scrupolo cangiar sillaba, era tal quale così: 

Rinnovo i buoni proponimenti, che già feci al Si- 
gnore negli esercizi del 1856. (L’ anno in cui avea pre- 
dicato con tanta lode il Gesuita Secondo Franco). Spero 
eh’ egli mi darà la grazia di mantenerli d'or innanzi, c 
particolarmente quello dell'obbedienza. Di concerto col mio 
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buon padre spirituale ho determinato di non far conto di 
certe tentazioni o miserie quando mi affliggono, di non pen- 
sarci quando son venute, e di trattarne in modo generico 
nella confessione. Conosco poi d’aver gran bisogno di raf- 
forzarmi nell' umiltà, amando I ultimo posto, godendo di 
non esser curato, mostrandomi indifferente nelle contradi- 
zioni interne ed esterne, e pensando al Crocifisso e alle 
sue umiliazioni quando t orgoglio si risentisse nel veder 
mettersi avanti gli eguali e gli inferiori. Ho bisogno an- 
cora di pregare con più devozione, di recitare con mag- 
giore attenzione e fervore l’ Ufizio, ef essere più esatto al 
coro, più distaccato dalle mie coserelle, più diligente nel 
prepararmi collo studio al mio ministero. Finalmente ho 
gran bisogno di crescere nell’ amore per Gesù e per Ma- 
ria. Signore e mio Dio, datemi grazia di far tutte queste 
cose, e accettate fin d’ ora la fermissima volontà che ho di 
farle. Per meritar questa grazia propongo di rendermi fa- 
miliari due preghiere, l’O sacrum convivium, e il Memo- 
rare. Così il pio Canonico, mentre che per tutta l’ Italia 
si tentava dividere il buon clero in fazioni, col nome di 
società emancipatrici, destinate a difendere il Papato 
(lo diremo con Dante) con la lancia con la qual giostrò 
Giuda. 


XX11I. 

Nel 1861 nel santuario di s. Minialo, che i morti ci 
salvarono dalla noncuranza dei vivi, lo troviamo tra 
i sacerdoti là radunati direttore delle riforme : l' anno 
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seguente, sperimentata meglio l’ utilità del ritiro, cercò 
maggior silenzio d’ uomini e più bella poesia di cose. 
La visita, fatta nel cinquantasette, de' luoghi santi del 
Casentino e il fervore onde si era acceso, ' gli avevan 
lascialo nell’animo impressioni elevate e soavi; si ri- 
cordava della religiosa sua commozione aH’aspelto del 
convento dell’ Alvernia, appiccato come nido d’ uccelli 
sulla vetta degli scogli, venerabili per il miracolo delle 
Stimate; e il ridente soggiorno di Camaldoli, rispettato 
dalle belve, più mansuete dei futuri demanj, lo aveva 
per così dire, incantato. Quivi dunque volle ritornare, 
e in quella pace, in tanto lieta serenità di cielo (era 
d’Agosto) dalla squisita cortesia dei monaci, che gli 
rendevan l’ immagine de’ padri antichi del deserto, fu 
così preso, che principiò le sue meditazioni con le pa- 
role di s. Pietro sul Tabor: Domine, bonum est nos hic 
esse. E senza che quel pacifico domicilio lo affezio- 
nasse per niente alla terra, dirigeva, scrivendole, a sè 
medesimo le voci della Chiesa nel raccomandar l’anima 
ai moribondi, gridava a Cristo che tanto lo purificasse 
da renderlo degno della sua misericordia : hic tire, hic 
seca, hic mihi parce ut in aeternum parcas. Posta a prin- 
cipio quella profonda sentenza di s. Bernardo: non 
convenire delicate membra a un capo trafitto di spine, 
ne deduceva per sè ricordi sublimi. Gesù dalla cattedra 

* Nei registri delle Messe si legge scritto di sua mano che il <5 set- 
tembre celebrò a Vallombrosa per ottener l’obbedienza, il 16 a Camaldoli 
per ottener la pazienza, il 17 all' Alvernia per ottener l’umiltà, il 18 in 
Arezzo per ottener la consolazione. 
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della croce è maestro di tutte le virtù: ci insegna l obbe- 
dienza col capo chino, la penitenza con gli occhi lacrimo- 
si, il disprezzo delle grandezze colla fronte coronata di 
spine, la pazienza col silenzio della bocca, la sobrietà 
colla lingua assetata, i amor del prossimo colle braccia 
stese, l' amor di Dio col cuore trafitto, la povertà col corpo 
nudo, la mortificazione con le membra piagale, la perse- 
veranza co’ suoi chiodi, I orrore al peccato con la sua 
morte. E chiudeva parlando a sè stesso: inspice et fac. 
Per meglio ispirarsi nella contemplazione chiese ed ot- 
tenne di passare un’intera giornata nell' Eremo, e in 
quell’ altura, tra i solitari ivi chiusi nelle sparse cel- 
lette a meditar gli anni eterni, gustò la dolcezza del 
vivere in un’atmosfera di santità. Onde sceso di 11 
poneva il suggello alle riflessioni già dette, scrivendo: 
Con queste ed altre verità meditate da me in questa 
beala solitudine, intendo di rinnovare i propositi fatti nel 
ritiro del 1859, e prego il Signore a rendermi più forte 
nel mantenerli. In particolar modo propongo di voler 
praticare in lutto queste tre virtù, che non ho mancalo di 
domandare a Dio nelle preghiere di questi giorni, umiltà, 
pazienza, obbedienza. Obbedienza, *ì obbedienza al Con- 
fessore, il quale mi ha raccomandato di non pensar più 
alle confessioni passale, di non far punto caso delle solite 
inquietudini e miserie, di rassegnarmi alla divina volontà, 
di portar la mia croce, e di far molta orazione. Perchè 
Iddio mi dia la grazia di mettere in pratica queste riso- 
luzioni, mi propongo di far con maggior impegno la me- 
ditazione, e di recitar più devotamente il divitio Ufizio. 
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Desidero anche ogni venerdì di onorare la passione di 
Gesù o con un’ astinenza, o colla recita della corona del 
Signore; e ogni sabato di far ricorso a Maria colla recita 
del rosario. E finiva i proponimenti con queste parole 
magnanime: voglio farmi santo : voglio distaccarmi da 
me, attaccarmi a Dio, e così prepararmi alla morte. Nè 
gli finiva per non più ripensarci, anzi per insistere con 
maggior fermezza. Nel settembre del 1864 quando i 
cittadini si allontanavano da Firenze per ricrearsi nelle 
ville, egli se ne discostava e risaliva il monte a s. Mi- 
niato per riconcentrarsi con uno stuolo di sacerdoti, e 
il suo saluto al sacro recesso era: ecce elongavi fugiens, 
et mansi in solitudine. Immaginandosi che Cristo ve lo 
chiamasse, ripeteva a sè medesimo le parole del Van- 
gelo: magister adest, et vocat te. E per rispondere alla 
chiamata, ponevasi a meditare sulle confessioni dei sa- 
cerdoti, che avrebbe voluto frequenti. I pericoli in cui 
ci troviamo, la purità angelica del nostro stato, i lumi di 
cui abbiamo bisogno, e gli esempi dei santi, debbono per- 
suaderci l’utilità e necessità di questa frequenza. Le 
avrebbe volute ferventi, e non sono perchè mancano di 
apparecchio, di sincerità, di obbedienza, e neppur conclu- 
denti, perchè non si ha un confessore fisso o non si ha 
buono. Questi pensieri gli destavano tutto l’ orrore della 
colpa del sacerdote, che così tradisce Gesù Cristo, le 
anime, sè stesso, e lo portavano a considerare la diversa 
morte dei sacerdoti santi e dei peccatori. 
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xxrv. 

Non pochi ci accuseranno di trattenerci troppo a 
lungo in materie molto comuni, c sia pure ; ma furono 
queste appunto che resero il Palagi un sacerdote 
niente affatto comune. Nella stessa occasione egli sì 
lontano dall' avarizia scriveva ricordi su questa pas- 
sione vile in sè stessa, che rende il prete empio verso 
Dio, iniquo verso il prossimo e crudele verso sè slesso, 
aiutandosi a detestarla con la gran sentenza di s. Ago- 
stino: sola avarilia in senectute juvenescit. Della Messa 
notava che dee celebrarsi con purità di cuore, con purità 
<T intenzione, con esteriore devozione e modestia. V in- 
tenzione dev’ esser quella stessa che ebbe Gesù nel com- 
pierlo e nell’ istituirlo, e corrisponde ai quattro grandi 
fini di questo sacrifizio. E causa dei presenti flagelli 
poneva le Messe strapazzate. Onde la sua fantasia si 
atterriva al pensiero dell" estremo giudizio, sul quale 
dopo aver raccolti passi bellissimi della Santa Scrittu- 
ra, compieva le riflessioni scrivendo: è un bel dono la 
libertà, ma finirà con la morte: basta, dirà Iddio. Ora 
leniamo Gesù tra le nostre mani, e possiamo aver da lui 
quel che vogliamo: allora staremo tra le mani di Gesù, e 
di Gesù giudice. E domandato nel suo segreto: qual 
sarà la nostra sentenza ? si rispondeva : siamo noi che 
la scriviamo; Gesù non farà che leggerla. Questo era il 
seme; c il frutto delle risoluzioni corrispondeva così 
ampiamente, da riuscir proficuo ancora a chiunque le 
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legga dopo un tempo sì lungo. Obbedire nella confes- 
sione. Pregare. Quanto al seminario far del lavoro una 
preghiera. Fare atti di amore a Dio, a Gesù, alla Chiesa. 
Alzar la voce contro gli errori del giorno. Apparecchio e 
ringraziamento diligente nell' accostarsi al sacramento di 
penitenza. Leggere ogni giorno un capitolo del Nuovo 
Testamento. Fede nelle promesse di Dio. Ventus est vita 
mea, dunque non bisogna attaccarsi a niente. Sum homo 
Dei, dunque bisogna attaccarsi a Dio. Per ottener la gra- 
zia di eseguir questi propositi ricorrerò al purissimo sposo 
di Maria, s. Giuseppe, di cui desidero esser più devoto. 
Il medesimo presso a poco proponeva nel 1 866 con 
diverse parole e più brevi, ma con l'istessa ingenuità 
ed altissimo desiderio del cielo. Far guerra all’ amor 
proprio, pensando al proprio niente, alla grandezza di 
Dio, alla morte, a Gesù Crocifisso. Mortificarsi negli in- 
terni affetti, specialmente di pazienza o di risentimento, e 
nelle parole, parlando sempre con dolcezza, mansuetudi- 
ne, prudenza e carità. Esser più esatto e devoto in coro, 
e nella recita dell’Ufizio. Far bene quel che si fa. E tutto 
confermava con belle sentenze scritturali, di cui era sì 
vago. Gli ultimi appunti che ci rimangono son quelli 
degli esercizi del 1867, e par che risentano del valore 
dei predicatori, due illustri Gesuiti, Valeriano Cardella 
e Alberto Celta, chiamati in quell’anno all’assistenza 
del clero fiorentino nel seminario. Son dieci proponi- 
menti, posti, com’egli scrive, dentro i dolcissimi cuori di 
Gesù e di Maria; e valgono un trattato intero d'asceti- 
ca. Umiltà e obbedienza trassero nel seno detla Vergine 
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il figlio di Dio. Dunque con umiltà e obbedienza onderò 
all’ altare a rinnovar quel mistero. Almeno il venerdì o 
avanti o dopo la messa prenderò la bella pratica dell’ of- 
ferta del sangue di Gesìi. Quanto all’Ufizio serberò quella 
di rammemorarmi nelle sue diverse parti la passione di 
Gesù. Quanto al sacramento di penitenza o in riceverlo 
o in amministrarlo m’ ispirerò al cuore e alla carità di 
Gesù. Mi ricorderò di una gran promessa! Ordinerò me- 
glio che posso le mie cose e la mia giornata. Nelle con- 
versazioni e nelle amicizie avrò sempre in mira la salute 
delle anime. Quanto a ragionamenti che riguardino le 
cose attuali, quando non giovi dir tutta la verità, tacerò, 
e mostrerò di non volerne. Non abbandonerò il pensiero 
degli esercizi e delle missioni, e se è possibile, promo- 
vendo l’ opera della Conferenza. Attenderò con maggiore 
impegno e studio al pascolo spirituale degli alunni e dei 
penitenti. Ogni giorno una visita al SS. Sacramento, e 
cercare di avanzarsi sempre nella divozione di Maria 
Santissima, specialmente coll’ istillarla nella gioventù. 
Qualche mortificazione nel cibo, specialmente pranzando 
fuori di casa, e nel venerdì. Dolcezza e pazienza coi do- 
mestici, maggior rispetto interno coi superiori, e sofferenza 
coi poveri. Hoc fac et vives. E lo faceva egli non solo, 
ma procurava che quanti più poteva , lo facessero. 
Perciò negli anni che non troviamo lui ritirato a medi- 
tare, si tenga per certo che altri e molti meditavano 
sotto la sua guida; a vantaggio dei quali, senza perder 
nulla per sè, egli poneva quanto avea spiritualmente 
profittato. Così oltre ai luoghi già nominati si gloria- 
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rono Calamecca, s. Giorgio, s. Caterina, la Smilea, il 
Seminario fiorentino appena riaperto, quello di Livorno 
più volte, il Collegio di Prato, l’ Istituto Magnolfi, di 
avere i sacri esercizi da lui, che restio a compiacere 
dove fossero ciarle o apparenze, era infaticabile nelle 
imprese di bontà vera. 


XXV. 

I tempi stessi col nuovo andazzo eran venuti a 
porgere ogni giorno stimoli nuovi a sì vivissimo ar- 
dore. Crescendo le male arti per corrompere il popolo, 
avea creduto suo dovere l’ Arcivescovo sollecitar la 
visita della diocesi, e per compagni si condusse il Cano- 
nico Baldanzi e lui. Così dal solo vedere quella comi- 
tiva entrar nei villaggi intendevano i popoli le inten- 
zioni savie e benigne del loro Prelato. L’ uno con la 
perizia degli usi ecclesiastici, l’altro con la padronan- 
za dei cuori, poiché a lui si dava l’ incarico di parlare 
al popolo nelle chiese, conciliavano alle cose sante 
autorità ed affezione. In questo modo per lunghe e di- 
sagiate vie percorsero in più volto quasi tutto il terri- 
torio della Chiesa fiorentina, riformando, edificando, 
quanto più la civile potestà , nemica a sè stessa , in 
quei tempi medesimi affaccendavasi a rovesciare. Già 
si preparava, e poi venne, la legge di strappar dai se- 
minari i cherici, o all’ occorrenza dall’altare i sacerdoti, 
per porre ad essi in mano il fucile, rigeneratore del 
prossimo a forza di palle infocate. Contro le leggi non 
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è dei savi il combattere, e il clero vi si sottomise. Ma 
formatasi lì per lì una società (eccitatore e capo Monsi- 
gnore Arcivescovo) ad alleviar tanto danno, fu dei più 
solleciti cooperatori il Palagi, spronando i facoltosi a 
non far sì che il nome di conservatori si riducesse a 
conservare il denaro e non altro. E la carità cittadina 
rispose degnamente all' appello. A lui nessuno poteva 
dire: dateci voi gli esempi della carità, essendo noto a 
tutti che la sua vita n era un esempio continuo. 0 si 
recasse alla Metropolitana, o deponesse nella sagrestia 
le vesti rituali, sempre aveva d' intorno le quattro, le 
cinque persone; e chi a pregarlo di grazie, chi di com- 
mendatizie per collocarsi in qualche officio, i più di 
elemosina, la quale dipendendo in tutto dall’ animo di 
lui, eran certissimi di ottenere. In seminario poi tanta 
era l’ affluenza degli accorrenti, da recar quasi in certe 
ore un glorioso disturbo. Era noto che se egli aveva, 
avrebbe dato, e la pretensione degli indiscreti, e la 
necessità dei bisognosi prendevan coraggio da una 
bontà così grande. Nò metteva limiti a nessun disa- 
gialo il saper limitate le facoltà di lui, affidandosi tutti 
a quella tenerezza d’animo, che lo spingeva a render 
sè stesso quasi importuno per cedere alla pressante 
importunità degli altri. Raccontano che una volta un 
tale, avendo rubate alcune cedole di valore in una 
casa, le vendè a un banchiere; e la moglie lo seppe, 
e ne fu disperata. Incontrare una piangente e inviarla 
subito al Palagi, parve il fatto più naturale a chi pri- 
mo la vide. Si trattava d’ un reo vicino ad essere in- 
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carcerato, ma d' uo reo, padre di famiglia, e marito 
d’ una poveretta onorata, che desolatissima gridava al 
Canonico rimediasse per carità a tanta disgrazia. Egli 
vedendo di non avere del suo abbastanza, si mise in 
giro, nè si fermò, finché non ebbe adunata la somma 
per riacquistare le cedole, e restituire alla moglie salvo 
dall' imminente galera il marito. Nelle prime missioni 
a S. Felice in Piazza, giunta notizia una sera al padre 
Andrea da Quarata che una donna, avanzo di mala 
vita, e convertitasi a Dio, non avea da cibarsi, mandò 
a chiamar lui; era notte inoltrata e pur venne con 
larga elemosina, e seguitò poi ad assistere finché visse 
quella meschina. Di questo genere erano le sue bene- 
ficenze che possono raccontarsi, poiché delle più belle 
c quindi ancor più frequenti, cioè aiuti morali, private 
preghiere tenute da lui nascostissime, resta appena un 
indizio ne' suoi ricordi. Gli avveniva di saper la morte 
di qualche povero allo spedale, ed egli pensando che 
forse nessuno gli avrebbe celebrati i necessari suffragi, 
offriva a Dio l’ incruento sacrifizio per quello : cadeva 
morto per le vie un digraziato, ignoto a lui fin per 
nome; ma gli era noto corno fratello, e bastava perchè 
ne espiasse l'anima in simil modo. Si può in somma 
dire non esserci stato bisogno o sciagura da lui sapu- 
ta, eh’ egli non volesse consolare con le sue preghiere, 
sicché quei libretti, dove registrava i divini sacrifizi 
celebrati, divenlan oggi un elenco di affezioni e di lutti 
commoventissimi a leggersi, che svelano in tutta la 
sua bellezza l'animo del nostro caro. Noi ne diamo un 
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saggio in una nota, ' perchè veda chi vuole con quanta 
giustizia i servi umilissimi di Ugo Foscolo seguitino a 
chiamare venal prece ' la santa messa. 

I 

XXVI. 

Tutti sanno come il clero fosse rimeritato delle sue 
benemerenze dall'Italia, incapriccita di farsi nuova, 
discacciando 1’ unico spirito rinnovatore, che è lo spi- 
rito del Vangelo. Non nemici, non barbari, ma cognati 
e fratelli nostri, mantenuti molti di loro agli studi della 
legge con beneficenze d’ istituzioni ecclesiastiche, furon 
quelli che in nome della legge (come tale esente qui 
da ogni nostro biasimo) mandarono a toglier di sul- 
l’ altare il calice stesso, onde nella fanciullezza avean 
ricevuto la prima comunione, condannando chi non 
applaudiva o piangeva su loro. Pure nemmeno quando 
delle sue piccole rendite ecclesiastiche fu intimato da- 
gli esattori anche al Palagi il posa lì, egli desistè di aiu- 
tare, come meglio poteva, gli indigenti, piuttosto che a 
loro cercando di scemare alle affezioni più sacre. Era 
solito, ogni 28 d’ agosto, nel qual giorno sua madre fi- 
niva gli anni, di presentarle qualche regalo anche di pre- 
gio; ma l’ anno decorso non le portò che un quadretto 
con F immagine del SS. Cuor di Gesù, dicendole : un ca- 


1 Vedi ia Sue la noia n. (3). 

« Chiedente la vena! prece agli eredi 
Del santuario, » Nei Sepolcri. 
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nonico indemaniato non può far grandi cose, nonostante li 
do molto, perchè ti do il cuor di Gesù. E dietro al qua- 
dro avea compensato il valore dell’ oggetto con la gen- 
tilezza dell’ affettuoso pensiero, scrivendoci: 

A Sua Madre 
Guido Palagi 
il 28 Agosto 1870 
il suo cuore con quello di Gesù. 

E sì che ad essa portava tanto amore, da crederlo 
quasi troppo, e ricorreva, per dargli un aspetto so- 
prannaturale alle parole della Santa Scrittura, ove Dio 
ne fa precetto ai figliuoli. L’ idea d' essere sacerdote, 
non che dargli ragione di un contegno autorevole so- 
pra lei, piuttosto lo commoveva di tenerezza sublime; 
e una volta nel 1851 ai Bagni di Lucca, celebrando la 
messa in s. Martino, nel dispensare al popolo l’ eucari- 
stia, veduta la madre prostrata dinanzi a lui per co- 
municarsi, fu lì per venir meno, e senza l'aiuto dc'cir- 
costanti, cadeva. Quindi la voce materna continuò a 
sonare alle orecchie di lui adulto con l'istessa dolcezza 
che da fanciullo, c i desiderj della pia donna gli furon 
sempre comandi. 


XXV II. 

Fin dal ISGi bramoso di ammirare un’altra volta 
le cattoliche maraviglie di Roma, vi si era trattenuto a 
suo bell’agio col collega di ufficio c di pietà, il canonico 
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Vincenzo Rosselli Del Turco, noto nella città santa per 
autorevoli conoscenze, e per l’ animo già disposto ad 
emulare nella beneficenza il fratello suo Giambatista. * 
Con quanto fervore vi andasse lo dicon le lettere ad 
un amico, ove in una lo conforta ad accompagnarlo, 
perchè quando si tratta di Roma e del Papa bisogna 
metter da parte ogni cosa; e poiché quegli ripugnava, 
ripete in un’altra che si affretti a veder Pietro, a veder 
Roma, a far la pasqua col Padre. Avea voluto gustare 
tutte le spirituali dolcezze che lì si possono, dicendo la 
messa sui corpi di s. Caterina da Siena, di s. Filippo 
Neri, s. Luigi Gonzaga, s. Cammillo De Lcllis, e nelle 
celle ov’ ebbero stanza s. Francesca Romana e s. Giu- 
seppe Calasanzio; crasi portato fino a Vicovaro a sup- 
plicar la Vergine miracolosa, c a Subiaco nello Speco 
di s. Benedetto. Non che adunque si sentisse voglia nel 
gennaio dell’ anno decorso di ritornarvi, anzi lo vedia- 
mo distoglierne l' amico stesso , perchè al Concilio si 
prende parte anche col restare al nostro posto a pregare 
e far del bene : certe grandi emozioni non sono sempre 
necessarie , e tu, concludeva , ne hai avute abbastanza. 
Ma appena la madre, all’udire la morto di Leopoldo li, 
spinta dall’ antica affezione a consolare la desolata 
Granduchessa , a lui occupato in tutta quella mole 
di sacre incombcnse si mostrò vogliosa che ve 1' ac- 
compagnasse , ruppe ogni esitanza , e vi andò. Vi 

1 Quanto fece questo generoso e cristiano signore a prò del uascente 
Istituto delle Stimatine può leggersi nella Vita di Anna Lupini scritta 
da noi. 

10 
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andò, e nel palazzo Campanari presso al cadavere del 
compianto sovrano celebrò la messa; assistè alle so- 
lenni esequie nella chiesa dei Santi Apostoli, divenute 
solennissime quando in mezzo a quasi dugento tra ve- 
scovi, arcivescovi e cardinali, accorsi là per il Conci- 
lio, il Sommo Pontefice stesso compiè intorno al feretro 
l’ espiazion rituale. E se gli estinti hanno sentore degli 
atti onorati o turpi dei vivi, il cortese pensiero della 
madre e del figlio, dovè certo riconfortare Leopoldo II 
dei villani insulti che, calde ancora le sue ceneri, si 
pronunziarono e scrissero in obbrobriosi libelli , to- 
gliendo motivo di derisione fin dalla carta giallognola 
della Gazzetta, che il 3 di ottobre 1797 annunziava 
alla Toscana la nascita del futuro granduca. Così è! 
doveasi parlare di carta giallognola oggi che la carta 
di tutti i colori tien luogo dell’ oro e dell’ argento per 
tutta l’ Italia. 


XXVIII. 

Queste cose noi non diciamo per voglia o bisogno 
di ferir nessuno, chè troppo accattato appiglio ce ne 
sarebbe un uomo sì mansueto; ma perchè di simili 
vergogne rimanga almeno una sincera protesta di chi 
mai non chiese, nè dai Granduchi ebbe nulla. Del ri- 
manente in Roma non a quello soltanto egli attese , 
nè per meritare innanzi a Dio credè bastasse in- 
chinarsi ai sovrani caduti. Ma visitò con viva pietà 
i luoghi più celebri per cristiane memorie , offrì il 
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sacrifizio dell’altare nello chiese più devote, e quasi 
Roma fosse poco al suo fervore, prese la via di Monte 
Cassino per celebrare la messa sui venerandi corpi di 
s. Benedetto e di s. Scolastica, corse a Napoli a ve- 
dervi i più rispettabili istituti antichi e moderni, con- 
solandosi nell' Orfanotrofio del padre Lodovico da Ca- 
soria, il francescano dalla povertà creatrice; ascese a 
s. Agata de’ Goti a supplicare sulla salma di s. Alfonso 
de’ Liguori, il patrono a cui tanto per animo benigno 
si assomigliava. Ma la città dove si sentiva rinascer fu 
Roma: quel religioso fremito crescente in quei giorni 
nei quali il Cattolicismo, creduto vecchio dall’ Europa 
moderna, metteva per mezzo del suo Concilio voci 
robuste come di giovane venuto di fresco sul campo, 
intimamente lo commoveva. E affrettava coi voti la 
solenne definizione di quell’ infallibilità pontificia, che 
svelò tanta imperizia di Cristianesimo in tanti, i quali 
in una religione tutta fondata su base soprannaturale 
facevan le meraviglie di una verità, che ammessa 
l' incarnazione di Cristo, si deduceva razionalmente 
come il corollario d’ un teorema di geometria. Egli non 
che se ne maravigliasse, anzi s’ era fatto capo per as- 
sociare , come gli riuscì , gli ecclesiastici fiorentini a 
quella stupenda manifestazione del Clero Italiano con 
lettere e con offerte, che il dotto e animoso Giacomo Mar- 
gotti pubblicò in tre volumi 1 con due nostre prefazioni, 


1 Furono intitolati: Voti del Clero Italiano per la definizione doni- 
malica dell Infallibilità Pontificia con offerte de' sacerdoti al $. Padre 
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onorate di confortanti parole dal Santo Padre. E scrisse 
egli poi le parole' che si leggon nel secondo volume, 
e spedì egli le settecento lire potute raccogliere. Intanto 
non appartenendo a lui insegnar nulla alla Chiesa, e 
piuttosto apprender tutto da quella, si contentò di appa- 
gare il fervore dell’ animo visitando 1’ aula conciliare, 
fatta domicilio alla voce dello Spirito Santo, portandosi 
ad ossequiare vari di quelli autorevoli Padri, e spe- 
cialmente il suo Arcivescovo, e più volentieri di tutti 
il suo Papa. L’ avea veduto insieme con la madre in 
pubblica udienza il 6 di Febbraio in una sala del Va- 
ticano, e le sue parole solenni, eloquenti, gli avevano 
eccitato il desiderio di rivedere a solo a solo il santo 
vecchio, che ai Fiorentini traenti ad ossequiarlo do- 
mandava sì spesso del buon canonico. Nò soltanto lo 
vide, ma udì lui chiamarlo a nome, e con affabilità 
paterna chiedergli della madre, e benedire una sta- 
tuetta di s. Pietro da recarsi al Rettore del seminario, 
e insignirla d‘ indulgenze per tutti i cherici là convi- 
venti. Dopo un’ udienza tale, in Roma per lui non vi 
era altro da udire o veder di più bello, e partì. Partì 
sereno, ma rientrò in casa sgomento, perchè dopo ven- 
tiduc giorni d’assenza, allo scendere della carrozza 
avea sentita nel Borgo di s. Frediano la prima be- 
stemmia. 


Pio IX in omaggio ed aiuto al Concilio Ecumenico Vaticano, raccolta 
nel Giugno del 1810. 

1 Vedi iu fine la nota il. (4). 
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XXIX. 


Quella Roma, quei prelati accorsi da tutto il mon- 
do, quel Concilio, quel Papa, che si benignamente lo 
aveva accolto, furon tante altre scintille di fervore 
all' animo suo, già di per sè stesso così fervoroso. 
Pareva che gli obblighi assunti fossero un’ inezia , 
scherzava quasi con le fatiche imprendendone ogni 
giorno di nuove. Lo vedemmo nel marzo in S. Maria 
Maggiore succedere in pulpito per alcuni giorni al de- 
gno sacerdote Gaspero Olmi, o di lì nell'aprile correre 
invitato a Pisa dal Cardinale Arcivescovo Cosimo Corsi 
a ridestar la pietà dei seminaristi c collegiali coi sacri 
esercizi; esaltare in tutto il mese del maggio, innanzi 
a una folla di popolo nella Badia fiorentina, le sempre 
crescenti glorie della Beata Vergine; nel giugno, mese 
del Corpus Domìni, radunare e inanimire con acceso 
discorso la società del lavoro per le chiese povere, 
preparare alla prima comunione i pii giovanetti del- 
l' Istituto Zei, quindi altri ed altri di ragguardevoli 
famiglie, c per essi tenere in s. Trinità un corso di 
cristiane istruzioni; nel luglio istituire la cara società 
delle Figlie di Maria nella suburbana parrocchia di 
s. Gersolè, visitare il pio vecchio moribondo Canonico 
Gaetano Ciaranfi, e recargli il viatico al cielo, e suf- 
fragarlo col divin sacrifizio; nell'agosto per la sacra or- 
dinazione in s. Salvadore, assistere il suo Arcivescovo 
reduce dal Concilio, assisterlo in S. Maria Del Fiore 
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al Pontificale il dì dell'Assunta, poi accorrere a Scar- 
peria nel Mugello per consolarsi nella messa novella 
del suo seminarista Giovacchino Tarchi, e quivi al- 
l’ improvviso ragionare al folto popolo in pubblica 
chiesa sulla dignità del sacerdozio ; indi a due giorni 
trasferirsi a Signa a recitare, nella festa dopo tant'anni 
sontuosissima, il panegirico della beata paesana Gio- 
vanna, e due mattine dipoi nel palazzo Orsini in Vai- 
fonda, in mezzo a un nobil corteo, benedire le nozze 
della sua figlia spirituale Isabella col Marchese Sigi- 
smondo Pallavicini. Il dì 27 i seminaristi prima di ri- 
tornare alle loro case nelle vacanze autunnali, pen-' 
dovano tutti dal labbro di lui, che dava ad essi gli 
estremi ricordi per quell’anno, ed erano estremi per 
sempre ! 


XXX. 

Ma allora non ne appariva segnale. Sereno era 
stato il pranzo del dì successivo solenne alla famiglia, 
perchè onomastico della madre; o se mai la meno viva 
ilarità aveva una spiegazione nella dolorosa ceremo- 
nia, che lo attendeva più tardi. Era morto, il lunedì 
avanti, un giovane d’ aurei costumi ( e nessun può 
dirlo meglio di noi che lo avemmo scolare) carissimo 
alla nobiltà fiorentina, Federigo dei Conti Barbolani di 
Monlauto, ed essendosi esposto all’ adorazione per lui 
in s. Vito a Bellosguardo il divin Sacramento, il Palagi 
dovea chiudere, come fece, sulla sera la mesta fun- 
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zione. Il giorno dopo, ripreso animo alle consuete 
faccende, esaminava nel catechismo le fanciulline del- 
l’ Istituto Zei, e ritornavano ad attenderlo i penitenti al 
confessionario, i bisognosi nella sagrestia e per le vie. 
Ma la mattina ultima del mese lo attesero invano. F, 
videro nei giorni seguenti un continuo andare di per- 
sone verso la casa di lui, fra i primi Monsignor Arci- 
vescovo, e ferme ivi signorili carrozze attendendo no- 
tizie, e udirono all’ undici e mezzo del dì 5 settembre 
le campane di Cestello sonare a comunione, c di lì a 
poco in devota processione i Canonici della Metropoli- 
tana recare a quella casa il santo viatico. Il dì 7 tutto 
era quivi silenzio, e lungo il Borgo s. Frediano le 
persone si ripetevano 1’ una all' altra è morto; e chi si 
illudeva non volendolo credere, e chi affrettavasi per 
averne sicura certezza. E udivano che il dì 30 agosto, 
tornato a casa coi segni dell'incipiente malattia, alle 
preghiere della madre avea condisceso di rimanervi : 
medici valenti come il Frascani e il Briganti, e più 
tardi il Cipriani , avean fatto quanto era in poter 
della scienza: sebbene la scoperta miliare non ac- 
cennasse pericoli, il malato da sè aveva chiesto, se 
non altro ad argomento di buon esempio , l’ euca- 
ristia , e prima di riceverla avea dette parole tene- 
rissime di scusa al clero, ai colleghi , ai fratelli , e 
raccomandata a tutti la madre. Da quel momento in 
là, si seppe, che deposta ogni fiducia di vivere, al 
Rettore del seminario, e al Vicerettore Luigi Cini, as- 
sidui al suo letto, disse parole di rassegnazione: al 
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sacerdote Antonio Massucco clic lo interrogava sulle 
cose dell’anima rispose come da molto tempo si sentiva 
distaccato da tutte le cose del mondo, e ave a creduto che 
il Signore lo disponesse a distaccarsi da quello. Racco- 
mandava allo stesso amico che mai non si lasciasse 
in s. Jacopo la devozione del venerdì in onore del 
Crocifisso, alla quale dal 1859 in là, come portavano i 
suoi proponimenti, aveva in uso d’ intervenire: alla 
madre dolorosa nelle angosce della Chiesa (erano ap- 
punto i giorni nei quali la rivoluzione trasferì il diritto 
sulle bocche dei cannoni) dava animo a non dubitare; 
V edipzio era forte, contava diciannove secoli, nè i Papi 
vincitori dei Neroni sarebbero vinti oggi. Ma sopra tutto 
destò tenerezza l’udir narrare le singolari dimostrazioni 
di pietà; e come appena ammalato avesse voluto vi- 
cino a sè una sua devota immagine della Madonna, e 
un tabernacolo, venerato in famiglia, del SS. Crocifis- 
so; e alla madre si fosse raccomandato di vigilare che 
nessuno lo scoprisse nel corpo, e di recitare le giorna- 
liere orazioni accanto a lui per unirvisi aneli’ egli con 
l'intenzione, non potendo con la voce; e come per 
meglio tenere la mente in Dio, gradisse la lettura di 
cose spirituali; e sfiduciato della vita, correndo col 
pensiero ai poveri che lasciava, facesse scrivere alla 
medesima il nome di quattro dei più bisognosi. Riavu- 
tosi da un letargo dopo ricevuta 1’ estrema unzione, ad 
alta voce aveva invocato la sua protettrice con tutto 
r inno consueto , e si era doluto , egli che moriva 
povero per i poveri, dei beni tolti alla Chiesa. E fin- 
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clic la voce gli durò, seppe alleslar la sua fede, fede 
immensa a tutte le credenze cattoliche, raccogliendola 
come in nucleo sul domina del più gran progresso, 
d’ un progresso fino a Cristo non avvenuto, e che con- 
fonde i retrogradi scenziati moderni, dico il domma 
dell’ eucaristia, alla quale sommessamente adorando, 
placido placido spirò 1’ anima. Era la vigilia del giorno 
in cui si ricorda la gloriosa natività della Madre di Dio, 
e parve che ad accrescerle in cielo magnificenza ella 
volesse questo suo figlio devoto. Le pie persone che 
lo avevano udito predicare il Mese Mariano in Badia, 
si ricordarono allora che un giorno in mozzo al com- 
mosso popolo aveva offerto sè stesso in vittima di espia- 
zione a cessare i crescenti dolori della Chiesa e del 
Papa, o confusero le lacrime alle speranze. 

XXXI. 

Alf alita nel luglio aveva aperti gli occhi alla vi- 
ta , e parimente sull" alba del settembre , contando 
quarantacinqu' anni c due mesi, gli chiuse per sempre. 
Fu grazia del Signore anche questa, che nell’ ultimo 
sguardo non avesse a cercare davanti a sè nessuno 
de’ più cari parenti: i fratelli Tommaso e Neri erano lì 
di continuo, la sorella Giulia, accorsa di lontano fret- 
tolosamente, vi giunse a tempo. Così avess’ egli po- 
tuto vedere in quell’ istesso giorno correre sponta- 
neamente, appena udito il luttuoso annunzio, i con- 
fratelli della nostra Misericordia , c ragionar di lui 

II 
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all’ ottimo loro Provveditore Enrico Montelatici con 
quella piena di affetto, che è proprio di una società, 
dove (unica memoria di tempi veramente liberi tra le 
moderne libertà artefatte ) comandano ancora i popo- 
lani grembiuli! Ed al cortese invito del Commendatore 
Ubaldino Peruzzi, più gonfaloniere in questo caso che 
sindaco della città, affrettarsi ad ascriver da morto lui 
non ascritto da vivo alla loro compagnia, per darsi 
l’onore di accompagnarlo alla privilegiata sepoltura, 
ed ivi comporlo in pace, con quest’epigrafe, secondo 
le loro costumanze, più che modesta: 

Qui riposa 

il sacerdote Guido Palagi 
Canonico della Metropolitana fiorentina 
Direttore spirituale del seminario arcivescovile 
dottore nell’ una e nell’ altra legge 
, giornante onorario 
nato nel di 9 Luglio 1825 
morto nel dì 7 Settembre 1870. 

Suffragio popolare da vero, e decorazione dell’ antica 
corona di quell’ Italia, che incoronò di Cristianesimo, 
prima che le moderne corone ci fossero, tutte le sue 
civili opere, e le benefiche istituzioni. E l’ atto della 
Misericordia e la gara dei confratelli nel voler sulle 
spalle ciascuno quel caro peso, l’ accorrere dei citta- 
dini di mezzo alle strade a provvedersi di lumi per 
unirsi ai funebre accompagnamento, dissero tanto da 
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confermare nei più la convinzione, che siccome le per- 
secuzioni legali dei Governi sono un riconoscimento 
legale di quel divino principio, onde il clero sussiste, 
così gli spregi privati delle sette e gli insulti pubblici 
della stampa conferiscono insomma alla gloria degli 
insultati immeritamente. Poiché si può prendere a nolo 
per qualche momentanea occasione l' impertinenza del 
popolo, ma il suo cuore non si noleggia, e vengon 
momenti di tanto dolore nei quali esso irrompe, e 
chiede i naturali diritti, dimentico della caparra e degli 
appaltatori. Così accadde nella morte del Palagi ; della 
quale, mentre di tutto si ride, nessun potè ridere, e 
tanto meno esultare. Fra il gran numero di quelli che 
la piansero, non mancò certamente chi la chiamasse 
felice ed opportuna per averlo liberato dal vedere le 
ingiustizie future. Noi oltre al riflettere che ne vide 
tante delle passate, uomini che viviamo col secolo e in 
mezzo al secolo, immemore di tanti precetti, non che 
di quelli rettorici, e non scriviamo a trastullo, non 
diremo così anche per ischivare una delle classiche 
pedanterie. Per noi tutto l’elogio del compianto Guido 
Palagi si compendia in quel grido del suo Arcivesco- 
vo, che all’inaspettata notizia esclamava: ho perduto 
dieci preti in un solo ! 


XXXII. 

Come nelle grandi sciagure suol quasi sempre 
avvenire, la morte di lui fu accompagnata da altri lutti, 
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c gravi, e fecondi di salutari confronti. Quindi a un 
mese, nel più bollo dell’età, spirava il Parroco di Si- 
gna, quello medesimo presso al quale il Palagi avea 
fatto il panegirico della Beata Giovanna, che fu 1’ ulti- 
ma sua predicazione. Michele Montclatici di povera 
famiglia, e pure mercè lo studio e i buoni costumi 
(ben noti a noi, perchè già nostro alunno valente) 
onorato più che un principe, amato dal suo popolo 
quanto un padre. E il giorno dopo, anch'egli il dì 7, 
passava all’eternità, tranquillamente e come se altro 
non facesse che mutar soggiorno, l’Arcivescovo di Pi- 
sa, Cosimo De’ Marchesi Corsi, esempio all' episcopato 
toscano in tempi di timidezze e di paure; consi- 
gliere ed animatore di chiunque lo richiedesse, e a 
noi che scriviamo più che benevolo amico. Nella 
settima notte poi del successivo novembre moriva 
in Firenze il libero pensatore Filippo De Boni, famoso 
in Toscana per aver levalo il primo grido c le pri- 
me calunnie nel Così la penso contro la santa ve- 
dova Anna Lapini , fondatrice delle Suore Stimatine ; 
c famosissimo in tutta Italia per aver disonorata la 
lingua del credente Alighieri, volgarizzando le pa- 
gine del Renan , bcslemmiatrici di Cristo. A noi che 
desideriamo pregar per tutti e non imprecare a nessu- 
no, è caro il supporre anche in lui, prima dell’ ultimo 
anelito, quel sospiro che vale il paradiso. Ma non pos- 
siamo cancellare il giudizio del popolo; ed il vederlo 
non rattristarsi per lui, c invece piangere il Montclati- 
ci, e recare anc’oggi lumi c fiori in ossequio del Car- 
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dinale, e invocarlo mediatore nelle sue preghiere, ci 
conforta di molto, dimostrandoci tuttora viva la umana, 
e sempre trionfante la giustizia divina. Della morte 
poi del Palagi il pubblico dolore anziché scemare, 
crebbe col tempo , e gli spontanei funerali e le 
onoranze , dopo quelle dovutegli nella Metropoli- 
tana , si successero senza posa , nè sono ancora 
finite. Nient’ altro che darne l' annunzio per il sei 
d’ ottobre ebbe a fare il Pievano di Sesto , Ranieri 
Calcinai , perchè accorressero gli ecclesiastici da 
tutte le vicinanze a suffragare col santo sacrifizio , 
i secolari con la preghiera, e tutti, dolorosi ed attenti, 
ascoltassero le affettuose parole ivi lette da Monsignor 
Luigi Giacchi. Altri ne scrissero, e prima di tutti in 
latino degno della stampa il Rettore del Seminario la 
memoria da riporsi dentro il sepolcro. La stampa 
stessa gareggiò con suo onore nei patetici versi di 
Raffaello Agostini, che celebrava l’amico; nel discorso 
letto da Salvatore Medolaghi per rammentare le bene- 
merenze del defunto verso lui stesso e l'Istituto de’Pa- 
dri di Famiglia. Vennero poi fuori le persone ormai 
chiare nella letteratura, e l'autore dei Canti Biblici, 
Luigi Venturi, tracciò nelle Letture di Famiglia un 
quadro de" più gentili. Ma il quadro sopra tutti com- 
movente si era veduto al ritorno dei cherici nel semi- 
nario, che non udiron più quella cara voce salutarli, 
e trovaron vuota quella stanza, verso cui tante volte 
passando avean guardato con desiderio, e videro in- 
vece apprestarsi nella cappella un feretro. Onde non è 
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da chiedere se con sentimento e mestizia profonda, ac- 
cresciuta dall’intervento dell’Arcivescovo, celebrassero 
il rito mortuario. Speciali doveri aveva con lui la so- 
cietà di s. Vincenzo, e seppe generosamente adempirli. 
Poiché r 8 dicembre raccoltasi in adunanza generale 
nella Buca di s. Jacopo, prima con ispontanea facondia 
lo compianse Alessandro Borgheri, poi 1’ Arcivescovo 
medesimo ne lesse un elogio eloquente. Mentre poche 
settimane innanzi, la Conferenza Ecclesiastica, gareg- 
giando nell’ oblazioni tutto il clero, aveva voluto che 
gli si celebrassero in s. Jacopo esequie veramente so- 
lenni, alle quali accorse, si può dire, in quella matti- 
nata la città intera. Quivi un collega del defunto, il 
Canonico Gaetano Righi, noto a Firenze per sapienza 
ecclesiastica, e per cultura di lettere, lo commendò al 
popolo frequentissimo in una orazione ricca e dignito- 
sa, e nella chiesa e sulla porta si leggevano questo 
nostro iscrizioni, che in poche parole compendiano le 
cose fin qui narrate. 

Ai lati del feretro 

I. 

0 a me sì cari, giovinetti leviti, 
dal feretro porgo a voi 
l’ ammaestramento supremo. 

II. 

Non ti dolore, o pia genitrice, 
al cielo mi educasti, 
ed in cielo mi vedrai giocondare. 
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IH. 

Benedissi coi buoni nella Roma terrena 
al sacro Vaticano Concilio: 
inneggerò ad esso con gli angeli 
nella Gerusalemme celeste. 

IV. 

Te successore di Pietro onorai 
nella Chiesa non fallibil maestro, 
e mi è premio della fede animosa 
vagheggiare l’ infallibile verità. 

ft'eir ingresso 

All’ onoranza alla prece 
dell’ ecclesiastica società Vincenziana 
lacrimante l’operoso prefetto 
Canonico Guido Palagi 
nel dì trigesimo da tanta sciagura 
accorrete o quanti lo ammiraste 
levita per sè illibatissimo 
agli altri d’ illibatezza maestro 
con la parola soave con l’ opere sante 
vissuto a smentire le calunnie dei tempi 
contro il cattolico sacerdozio. 
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NOTE. 


(4) Lettera al p. Mauro Ricci ri. s. p. 

11 buou Canonico Guido Palagi di benedetta memoria ricordo sem 
pre con piacere di averlo avuto scolare alla Università pisana. Diligente, 
modesto, pio, affettuoso, grave nel portamento e cortese nelle maniere, 
era di edificazione a’ Professori e a' suoi compagni di studio. Mai nulla 
che sapesse di leggerezza, di vanità, di dissipazione, o comecchessia di 
dimenticanza dello spirito occlesiastico, che sapeva rendere in sè mede- 
simo rispettato anche da chi non era uso farlo. Ma quello che soprat- 
tutto fino d’ allora scorgevasi , e che dopo si vide in lui ^splendere lu- 
minosamente era il desiderio del bene conseguito con la dolcezza e la 
mansuetudino , perché in esse avea sentilo che stava veramente la po- 
tenza del nostro Ministero. Il perchè il bene lo cercava con soavità, con 
discrezione, con carità ingegnosa, con perseveranza instancabile, con 
quella annegazione e quello spirilo di sacrifizio che solo l’amore cristiano 
inspira ; ed anello allora che o per la tristizia do’ tempi e per la malva- 
gità degli nomini a nulla riuscivano le sante sue sollecitudini, se dolente 
del male altrui , era però d'animo tranquillo e sereno come chi ha com- 
piuto l'obbligo suo, sapendo di non dover rispondere dell'esito del suo 
Apostolato, tanto più sublime quaoto ba meno conforti terreni. Gli ba- 
stava Iddio, l’ Eternità, l'amore. Nella mia lunga consuetudine con lui 
non so dì averlo mai veduto o sentito , anche allora che era resa vana 
l' opera del suo zelo, irrequieto, querulo, stizzoso, intollerante, ma sem- 
pre calmo e pieno di fiducia si abbandonava nelle braccia di Dio, ebe 
con sapiente disegno permetto alla malvagità l'ora sua. Era questo il 
tempo in cui io fissava attentamente quest'ottimo Sacerdote, il quale con 
santo esempio di rassegnazione o di Fede mi compensava cou usura dello 
povere lezioni che io gli avea date dalla cattedra. 

Desideroso che le particolari virtù di questo Ecclesiastico di cui 
piangiamo la pordita, descritte dalla penna eloquente della Paternità V., 
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trovino imitatori , la ringrazio di avermi porta occasione di attestarle la 
stima e l'ammirazione che le professo da molto tempo, e con la quale 
me lo offro e raccomando 

Della S. V. M. R. 

Lucca, 13 Novembre 1870. 


Ajf. nel Signore 
l5 Fr. Giulio .Irne. di Lucca. 

(?) Epigrafe premessa all’ ultima edizione di tutte le Opere di 
s. Leonardo: 


All’ eccellenza Reverendissima 
di monsignore 
Giulio Arrigoni 
Arcivescovo di Lucca 
per costanza d’8Dimo e non timido zelo 
nei pastorali doveri 

per sacra dottrina e perizia di umane lettere 
in Italia e fuori chiarissimo 
i Padri Riformati 

missionari del Ritiro dell’Incontro 
ov' egli attinse ispirazioni c fervore 
dalle memorie del taumaturgo S. Leonardo 
intitolano gli aurei scritti del gran minorità 
peschi 

sia a tutti palese 
la reverenza loro e l’affetto 
verso un figlio si egregio dell’Ordine Francescano. 

(3) Del cuore e della religione del Palagi son bella prova queste ap- 
plicazioni della Messa, prese alla lesta da' suoi registri: 

Per i poveri morti nelle battaglie avvenute io Piemonte. — Per il 
Granduca ritornato. — Per il fratello Tommaso. — Per me che chiedo al 
Signore tre grazie, e tra queste la salvazione dell'anima. — Per la mia 
amata madre. — Per hh vecchio che mi conobbe bambino. — Per il buon 
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viaggio della mamma e di Giulia. — Per il Granduca nostro. — Per la fa- 
miglia del Granduca. — Per tutti i giovanetti e Padri del Collegio Tolo- 
- mei , che fecero con me i santi esercizi. — Per il mio fratello Neri sal- 
vato da un grave pericoto. — Per tutti i defunti di cui bo conservato le 
lettere. — Per due ufiziali di bersaglieri morti all' improvviso. — Per gli 
Ordinandi del Seminario che oggi ricevono i sacri ordini. — Per la so- 
cietà di s. Vincenzo De-Paoli. — Per la povera Arciduchessa Anna de- 
funta ieri in Napoli. — Per la Famiglia Reale partita la sera del 27. — 

Per tutte le vittime del 48 o del 59 (28 Maggio). — Per un povero figlio 
lasciato morire senza sacramenti dal padre. — Per due poveri affogati 
nell’Arno. — Per una vecchia moribonda di Bonifazio (spedale). — Per il 
Santo Padre e la Santa Chiesa. — Per un morto alle Murate (Carceri). — 

Per una povera vecchia, ieri morta bruciata. — Secondo l’ intenziono 
d'un povero cieco. — Per l'anima di mio padre. — Per l’Arcivescovo di 
Parigi , morto per assassinio il 3 , e per la conversione del disgraziato 
autore di questo delitto. — Per l'Arciduchessa Maria Luisa, defunta in 
buon concetto stamaoi a ore 5 e '/«• — Pei morti di Livorno nell’ insur- 
rezione del 30 luglio. 

(4) La lettera del Palagi al rinomato pubblicista Margotti si legge 
nel 2 dei volumi pubblicati dall' Unità Cattolica, a pag. 354, e dice : 

Firenze, 29 giugno 1870 

Sono ben lieto di rimetterle in questo giorno solenne, in cui si ce- 
lebrano con le glorie dell'Apostolo Pietro quelle del Romano Pontificato, 
la somma di L. 700, che il Clero di questa città di Firenze offre al Santo • 
Padre Pio IX siccome attestato di fede inconcussa nel suo infallibile 
magistero. Le accludo al tempo stesso le note dei sottoscrittori perchè si 
compiaccia inserirle nel catalogo, che si sta pubblicando, come pure un 
rendiconto sommario della colletta, pregandola di volerlo pubblicare in 
un prossimo numero del suo giornale unitamente alle altre offerte, che 
so esserle già stale inviate da questo nostro Clero. 
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